Nació el 18 de marzo de 1933 en Puebla, México, y murió el 12 de abril de 2018 en Xalapa, Veracruz. Fue un destacado narrador, ensayista y traductor mexicano.
Estudió Derecho y Letras en la Universidad Nacional Autónoma de México. Perteneciente a la generación del Medio Siglo de la literatura mexicana, en la que sobresalen autores como José Emilio Pacheco, Juan García Ponce, Jorge Ibargüengoitia, Salvador Elizondo, Carlos Monsiváis y Elena Poniatowska, entre otros más. En 1961 abandonó el país para establecerse en Roma, Pekín, Londres y en otras ciudades del mundo. A partir de 1968 comenzó a desempeñar tareas diplomáticas en la antigua URSS, Checoslovaquia, Hungría, Polonia y Francia.
Entre sus obras destacan los libros de relatos Infierno de todos (1965), Los climas (1966), No hay tal lugar (1967), Del encuentro nupcial (1970), y Nocturno de Bujara (1981), con el cual obtendría el Premio Xavier Villaurrutia de Escritores para Escritores de ese año y más tarde, en España, cambiaría el título por Vals de Mefisto (1984). Dentro del campo de la narrativa cuenta con títulos de la talla de El tañido de una flauta (1972) y Juegos florales (1982), ambas de corte experimental a través de la forma de contar sus respectivas historias; además de aquellas que componen su Tríptico del Carnaval (1999) y que dan un cambio drástico dentro de su narrativa: El desfile del amor (1984), Domar a la divina garza (1988) y La vida conyugal (1991).
Dentro de las categorías de ensayo y memoria se encuentran La casa de la tribu (1989) y la emblemática Trilogía de la memoria (2007): El arte de la fuga (1996), El viaje (2000) y El mago de Viena (2005), obras que exploran la memoria y la literatura a través ensayos, crónicas y relatos que se entremezclan para dar forma a una de las obras más originales dentro de la literatura escrita en nuestra lengua.
En el ámbito de la traducción hizo traducciones de Emma de Jane Austen; Un drama de caza de Antón Chéjov; La vuelta de tuerca de Henry James; El corazón de las tinieblas de Joseph Conrad; Diario de un loco de Lu Hsun, entre otras, y que se encuentran reunidas en la colección Sergio Pitol Traducción, bajo el sello de la Universidad Veracruzana.
Fue becario del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes y miembro del Sistema Nacional de Creadores de Arte desde 1994. También fue integrante del Instituto de Investigaciones Filológicas de la Universidad Nacional Autónoma de México y miembro de la Academia Mexicana de la Lengua desde 1997.
Por el conjunto de su obra se le otorgaron distintos galardones como el Premio Nacional de Literatura en 1983; el Premio Nacional de las Artes en la rama de Lingüística y Literatura en 1993; el Premio de Literatura Latinoamericana y del Caribe Juan Rulfo en 1999; y el Premio de Literatura en Lengua Castellana “Miguel de Cervantes Saavedra” en 2005, entre muchos otros.
En 2015 la Sociedad Alfonsina Internacional le otorgó el Premio Internacional Alfonso Reyes, debido a la trascendencia y la relevancia de su obra que nos presenta otros mundos y otras maneras de ver a la cultura.