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EDITORIAL

| Bicentenario de la Independencia y el Centenario de la Revolucion
Emexicana constituyen dos puntos de encuentro entre las diversas formas
de vivir, pensar y asumir la mexicanidad. La justicia y la equidad resumen
emblematicamente las causas por las que despertaron ambas luchas sociales.
Este recuento historico, con las lecciones que ofrece, enmarca un rumbo que
no debemos olvidar para la construccion de una sociedad mas justa, que privi-
legie y dignifique al ser humano sobre la voragine que nos acosa.

Asi, Interfolia ofrece a la memoria universitaria una seleccion de textos
alusivos. Destacan la Oracion del 9 de febrero —relato del que se reproduce un
fragmento— y el soneto del mismo nombre que Alfonso Reyes escribiera ante
la tragica muerte de su padre, el general Bernardo Reyes, ocurrida luego de un
infructuoso intento por tomar Palacio Nacional, lo que marcé el inicio de la De-
cena Tragica que culminaria con el asesinato del entonces presidente Francis-
co I. Madero. Una de nuestras colaboraciones alude al México de Afuera, gru-
po de voces mexicanas radicadas en Estados Unidos que criticaba al régimen
maderista a través de la satira politica en la prensa y fomentaba la publicacion
de obras que hoy conforman la narrativa de la Revolucion mexicana.

Reproducimos aqui la dedicatoria de la, vista desde nuestra austera cele-
bracion, envidiable Antologia del Centenario, edicion que realizo la Secretaria
de Instruccion Publica para las fiestas del Centenario de la Independencia de
México en 1910, cuya idea original se atribuye a Justo Sierra, entonces titular
de la dependencia, y que contara con la participacion de Luis G. Urbina y Pe-
dro Henriquez Urena. Asimismo, resenamos dicha obra.

En relacion con el tema educativo, nuestras paginas recogen el discurso
que Margo Glantz ofreci¢ al recibir el Doctorado Honoris Causa de la Universi-
dad Autonoma de Nuevo Leon, el 10 de septiembre de 2010, en el que emite
un voto renovado y urgente por la educacion laica.

Este numero también rinde homenaje a uno de los mas grandes poetas del
siglo XX, el cubano José Lezama Lima, quien vio la luz el 19 de diciembre de
1910, en el Campamento de Colombia, en las cercanias de La Habana, donde

su padre era coronel. A 100 anos de su nacimiento, el también poeta, editor



y traductor isleno Manuel Garcia Verdecia analiza la complejidad de la poética
lezamiana desde los inquietantes signos de la fe.

Sensibles pérdidas trajo consigo la ultima parte del ano. Luego de José
Saramago y Carlos Monsivais en junio, el mundo de las letras vio partir en
octubre a Friedrich Katz, Antonio Alatorre y Ali Chumacero, de quien en esta
ocasion se reproducen poemas, un articulo que recuerda los avatares del Pre-
mio Internacional Alfonso Reyes 1986 como tipografo, corrector y editor en
el Fondo de Cultura Econémica por mas de medio siglo, asi como una intima
entrevista realizada por la escritora Blanca Luz Pulido.

Las obras lucidas de los grandes humanistas son las que enmarcan el desa-
rrollo de las culturas de los pueblos. El eco de sus creaciones siempre sera mas
fuerte que las armas porque cimienta la edificacion del ser. Sea ésta la apuesta

de las letras que integran este numero.

Minerva Margarita Villarreal
Directora de la Capilla Alfonsina Biblioteca Universitaria
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Luis G. Urbina, Pedro Henriquez Urefia y Nicolds Rangel. Antologia del Centenario. México,
Imprenta de Manuel de Ledn Sanchez, 1910.
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A mi querido Alfonso Reyes. Luis G. Urhina. Agosto 5/910. Ratificado. Pedro Henriquez Urefia, Nicolds Rangel.



Imdgenes tomadas del libro

El general Bernardo Reyes,

de Eberhardt Victor Niemeyer, Jr.
Monterrey, Gobierno del Estado
de Nuevo Ledn/Centro de Estudios
Humanisticos de la Universidad de
Nuevo Ledn, 1966.




CORTESIA

ORACION DEL 9 DE FEBRERO (FRAGMENTO)
ALFONSO REYES

n la Oracion del 9 de febrero, escrita el 20 de agosto de 1930, 17 anos des-
E pués de la tragica muerte de su padre, el general Bernardo Reyes, Alfonso
Reyes ofrece un relato desgarrador sobre la serie de fatalidades sufridas por
aquel: su captura en Linares, su estadia en la prision militar de Santiago Tlate-
lolco y, finalmente, su muerte tras ser acribillado por tropas del general Lauro
del Villar durante el intento de asalto a Palacio Nacional, luego de su liberacion
la madrugada del 9 de febrero de 1913. La muerte de Bernardo Reyes fue el
sangriento inicio de la Decena Tragica, como se le conoce a los sucesos que
concluyeron con la destitucion y asesinato del entonces presidente de México,
Francisco 1. Madero, y del vicepresidente José Maria Pino Suarez.
Como refiere Jos¢ Luis Martinez en la introduccion a esta obra, la Oracion
nunca fue publicada por Alfonso Reyes, y fue dada a conocer de manera pos-
tuma hasta 1963:

Acaso don Alfonso la guardaba como si fuera una invocacion y un lamento privados.
En ella no volvera a narrar la fama del soldado y gobernante y nunca quiso detenerse
en las circunstancias de la muerte de su padre; su tnico tema es la persistencia del
desgarramiento y los recursos que ha encontrado su autor para sobrellevar la pérdida
y mantenerlo presente en su animo.'

A continuacion se reproduce un significativo fragmento de esta obra:

Con la desaparicion de mi padre, muchos, entre amigos y adversarios, sintieron que
desaparecia una de las pocas voluntades capaces, en aquel instante, de conjurar los
destinos. Por las heridas de su cuerpo, parece que empezo a desangrarse para mu-
chos anos, toda la patria. Después me fui rehaciendo como pude, como se rehacen
para andar y correr esos pobres perros de la calle a los que un vehiculo destroza una
pata; como aprenden a trinchar con una sola mano los mancos; como aprenden los
monjes a vivir sin el mundo, a comer sin sal los enfermos. Y entonces, de mi mutila-
cion saqué fuerzas. Mis habitos de imaginacion vinieron en mi auxilio. Discurri que
estaba ausente mi padre —situacion ya tan familiar para mi— y, de lejos, me puse
a hojearlo como solia. Mas aun: con mas claridad y con mas éxito que nunca. Logré
traerlo junto a mi a modo de atmosfera, de aura. Aprendi a preguntarle y a recibir

“Tomado de Obras completas XXIV, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1990, pp. 27y 28.
'bid, p.9.




sus respuestas. A consultarle todo. Poco a poco, timidamente, lo ensefié a aceptar
mis objeciones —aquellas que nunca han salido de mis labios pero que algunos de
mis amigos han descubierto por el conocimiento que tienen de mi mismo. Entre mi
padre y yo, ciertas diferencias nunca formuladas, pero adivinadas por ambos como
una temerosa y tierna inquietud, fueron derivando hacia el acuerdo mas liso y llano.
El proceso dur6 varios afios, y me acompano por viajes y climas extranjeros. Al fin
llegamos los dos a una compenetracion suficiente. Yo no me arriesgo a creer que esta
compenetracion sea ya perfecta porque s€ que tanto gozo me mataria, y presiento
que de esta comunion absoluta solo he de alcanzar el sabor a la hora de mi muerte.

Buenos Aires, 9 de febrero de 1930.

Grabado de Gabriel Fernandez

Ledesma, para la portada del libro

El coyote. Corrido de la revolucion, |

de Celedonio Serrano Martinez.

México, Secretaria de Educacion

Piblica, 1951. D
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9 DE FEBRERO DE 1913

ALFONSO REYES

(:En qué rincon del tiempo nos aguardas,
desde qué pliegue de la luz nos miras?
(Adonde estés, varon de siete llagas,
sangre manando en la mitad del dia?

Febrero de Cain y de metralla:
humean los cadaveres en pila.
Los estribos y riendas olvidabas
y, Cristo militar, te nos morias...

Desde entonces mi noche tiene voces,
huésped mi soledad, gusto mi llanto.
Y si segui viviendo desde entonces

es porque en mi te llevo, en mi te salvo,
y me hago adelantar como a empellones,
en el afan de poseerte tanto.

Rio de Janeiro, 24 de diciembre, 1932.

“Tomado de Repaso poético, Obras completas X, México, Fondo de Cultura
Econdmica, México, 1996, pp. 146y 147.
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DE CUERPO PRESENTE

ALl CHUMACERO

Yo no estar¢ presente. La ilusoria
marea irrumpira, letal y fria,

en olas conmovidas todavia,

a anegar de ceniza la memoria.

Fuego abatido, colera desierta,

la urna en sabanas al fin vencida
olvidara su resplandor: la vida
ayer a su cuidado amante muerta.

Indiferente imagen, su apariencia
no sera abismo sino roca o viento

de soledad, sosiego y permanencia;

cuerpo no mas, vacio de pecado,
inmutable al pavor del pensamiento:

solo estara, en si mismo acostumbrado.

1 2 “Poema tomado de Palabras en reposo, de Ali Chumacero, México, Fondo de Cultura Econémica, 2007.



Elsollozo, de David Alfaro Siqueiros.
Imdgenes tomadas del libro Sigueiros.
Introductor de realidades, de Raquel
Tibol. México, UNAM, 1961.




Nueva resurreccion,
de David Alfaro Siqueiros.




MONOLOGO DEL VIUDO

ALl CHUMACERO

Abrola puerta, vuelvo a la misericordia
de mi casa donde el rumor defiende

la penumbra y el hijo que no fue

sabe a naufragio, a ola o fervoroso lienzo
que en acidos estios

el rostro desvanece. Arcaico reposar

de dioses muertos llena las estancias,

y bajo el aire aspira la conciencia

la rafaga que ayer mi frente aun buscaba
en el descenso turbio.

No podria nombrar sabanas, cirios, humo
ni la humildad y compasion y calma
a orillas de la tarde, no podria

» o« » o«

decir “sus manos”, “mi tristeza”, “nuestra tierra”
porque todo en su nombre

de heridas se ilumina. Como senal de espuma

o epitafio, cortinas, lecho, alfombras

y destruccion hacia el desdén transcurren,
mientras vence la cal que a su desnudo niega

la sombra del espacio.

Ahora empieza el tiempo, el agrio sonreir
del huésped que en insomnio, al desvelar
su ira, canta en la ciudad impura

el calcinado son y al labio purifican

fuegos de incertidumbre

que fluyen sin respuesta. Astro o delfin, alla
bajo la onda el pie desaparece,

y tunicas tornadas en emblemas

hunden su ardiente procesion y con ceniza

la frente me senalan.

" Poema tomado de Palabras en reposo, de Ali Chumacero, México, Fondo de Cultura Econémica, 2007.
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ANCORAJES

COORDENADAS EN LEZAMA. )
SOBRE LO INCONDICIONADO Y LA INVENCION
DE LA REALIDAD
MANUEL GARCIA VERDECIA'

E n cierta descripcion, José Lezama Lima emplea una construccion oracio-
nal, muy acostumbrada en su escritura, que evidencia mucho de su pecu-
liar manera de asumir la expresion poética. Escribe:

[Alguien] finge distraccion mientras suaviza la bayeta por el testuz de un
candelabro.!

El verbo suavizar, volver suave algo, es empleado para describir la accion
que realiza el sujeto respecto al objeto, un candelabro. Sin embargo, no se
trata de que se haga mas suave el articulo. El verbo ha sido adensado de mul-
tiples significaciones para, de una sola vez, sugerir el gesto delicado del que
limpia, la tersura del material que emplea asi como la suavidad del brillo que
alcanza. Y todo se ha conseguido mediante la eleccion de una accion desplaza-
da de su confin cualitativo a otro punto donde gana nuevos semas. Esta curio-
sa e inusitada articulacion sintactica es parte de lo que podriamos denominar,
tratandose de quien se trata, un “incondicionado gramatical”.

Este es solo un momento de despliegue del personal concepto lezamiano
en torno a los elementos mas esenciales de la realidad, que no se atiene a la
manifiesta y previsible ley de causas y consecuencias determinantes. Lo in-
condicionado imanta su sistema poético desde lo propiamente preldgico, en

“Poeta, narrador, ensayista, traductor y editor. Ha sido profesor en universidades de Cuba, Canadd, Repuiblica Checa y México.
'José Lezama Lima. Tratados en La Habana. Editorial Letras Cubanas, La Habana, 2009, p. 22.



Imdgenes del pintor cubano
Gilberto Frometa, tomadas de
www.galeriapedrotorres.com/blog.

el magma de sensaciones e ideas, hasta la eleccion o invencion de palabras,
su sintaxis personal, asi como la arquitectura del texto.

La poesia de Lezama deriva principalmente de las operaciones para con-
vocar y concretar situaciones o hechos no experimentados, no historiados,
no reconocibles. Como un mago o chaman original combina sus fuerzas con
las de los elementos naturales para conseguir una realidad inédita. Son actos,
gestos, cuerpos que no tienen lugar en lo inmediato verificable por los senti-
dos y que solo son posibles gracias a la convocatoria simpatica de elementos
fortuitos que concurren en un punto energizado por la facultad aglutinante
del poeta. Tal punto es la imagen poética, expresable mediante la capacidad
metaforica del lenguaje.

Para ganar el dbrete sésamo que nos adentra a su mundo, debemos estar
imbuidos de fe, cuando menos de fe poética. Como expusiera otro grande
cubano, Carpentier, lo “maravilloso presupone una fe”. Es ésta la que consi-
gue la urdimbre milagrosa donde se visibilizan los procesos ocultos al rango
rutinario de la vista. Sélo si comprendemos el sustrato catolico primigenio
que fermenta y estimula la creacion lezamiana, podemos entrar en su ambito,
aprehenderlo y disfrutarlo.

Hay un humus propiciatorio en alguien que, como Lezama, acepta en su
cotidianidad los misterios de la religion catolica y convive con asuntos inso-
litos que sdlo se fundamentan por la posibilidad inefable e irrebatible que le
otorga la fe. Asi, asume que Dios es uno pero a la vez tres: Padre, Hijo y Espi-
ritu Santo; de donde se colige que el padre es hijo de si mismo y el hijo es su
propio padre, concebido sin que medien tratos carnales por una madre virgen
que, para mayor portento, resulta madre de su padre. Se atiene al hecho de
que en la oblea y el vino de la misa rescata la sangre del sacrificado por sus 17
pecados, y que al fin de toda muerte se abre la posibilidad de la resurreccion



de la carne y la vida eterna. Desde este infinito y complejo universo irradiador

de maravillas en que se puede fecundar una mente abierta y deseosa a las mas
impensadas posibilidades.

El propio Lezama fundamenta: “Para el catolico lo inexistente no solo tie-
ne una gravitacion, sino forma inclusive una sustancia, una superacion del
mundo griego y sensorial, lo inexistente sustantivo, es el desarrollo, sin meta-
morfosis, por la fe”?. Sin metamorfosis, pues ésta supondria todo un proceso
de cambios fisicos que alteran gradualmente un orden y producen un efecto
final distinto. La formulacion oximordnica resuelve la paradoja: lo inexistente
gravido o inexistente sustantivo. Un cuerpo que no es pero tiene gravitacion
de ser, algo que no existe sin embargo cuenta con sustancia. De manera que lo
inexistente solo lo seria porque no ha alcanzado su definicion mejor, pero porta
la potencialidad germinativa de llegar a ser en algun momento, cuando ciertas
condiciones lo fecunden. Por tanto, lo inexistente vendria a ser un mundo
paralelo negado a quien tiene ojos y no ve; mundo que puede convocarse y
concretarse en tiempo y espacio por la fuerza fecundante de la fe.

A tal virtud concede el poeta, precisamente, la potencialidad del ambito
cultural catdlico para propiciar una creacion esplendorosa. Suscribe:

la gran plenitud de la poesia corresponde al periodo catolico, con sus dos grandes te-
mas, donde estd la raiz de toda gran poesia: la gravitacion metaférica de la sustancia

de lo inexistente, y la mds grande imagen que tal vez pueda existir, la resurreccion.’

De modo que, para este poeta, toda poesia de alta dignidad presupone el
hallazgo y expresion de lo que no tiene ser en la realidad inmediata y concre-
ta. Esto se vuelve posible bien sea por la materializacion de lo no evidente,

2 {bid, p. 342.
Ybid., p. 345.



mediante la carne y la sangre que aporta la metafora, o como recuperacion

del cuerpo o los hechos decapitados por el tiempo, a través de su renacer
como imagen.

El sistema poético lezamiano opera sobre un punado de conceptos peculiar-
mente elaborados, que no es mas que formas logicas, del logos, de concebir e
interpretar la inagotable realidad. Lezama lo divide en dos planos: la realidad
y lo posible. La realidad es lo que tiene un cuerpo palpable, gravitante, en las
coordenadas del aqui y el ahora. Los datos manifiestos de la existencia lo son
por dos posibilidades de concrecion. Una, lo que denomina la causalidad, que
vendria a ser aquello determinado por procesos que operan en una sucesion
de causa y efecto. En tal sentido, emplea causalidad como determinismo: lo
determinado por una accion regular y previsible. El otro modo de evidencia,
segun é€l, es lo incondicionado, o sea, lo casual, aquello que brota de una dis-
posicion imprevisible. Aunque Lezama opone lo causal a lo incondicionado, es
obvio que esto ultimo también presupone una causa, si bien no una finalidad
establecida.

Ademas de aquello que se corporiza mediante lo causal o lo casual, esta
también lo no surgido aunque potencialmente materializable, lo que no ha
incorporado su gravidez al mundo de lo perceptible. Esto constituye la posibi-
lidad, el potens. Es una realidad en germen, oculta, quiza intuida o no, quiza
deseada o no, pero que puede saltar a las extensiones de lo experimentable en
cualquier momento, con dependencia de una inusual disposicion de la cadena
de hechos. Ese seria el ambito del “infinito posible”, territorio de la terateia,
del sustrato feraz de la poesia.

El poeta considera en perpetua liza a lo casual y lo causal. Esto ultimo es lo
que normalmente se nos manifiesta a los sentidos. Es la cadena de objetos y



fenomenos que deben su existencia al empuje de la transformacion de fuerzas

y procesos previsibles y distinguibles en la regularidad de su aparicion. De otra
manera opera lo casual, sin causa o finalidad augurable. Sefala:

Con ojos irritados se contemplan la causalidad y lo incondicionado. Se contemplan
irreconciliables y cierran filas en las dos riberas enemigas. Gustaba la causalidad,
pacificada, de los enlaces més visibles. Enlaces que se sumergian o adquirian su halo
de visibilidad en los placenteros criterios de la finalidad.*

De aqui no debemos colegir que lo no condicionado prefiera conexiones
no visibles, ya que lo reduciriamos a una causalidad intangible. Lo no condi-
cionado estaria s6lo asociado a una potencialidad, un margen de ocurrencia
probable que vendria a ser una suerte de recurso oculto, irreductible y auto-
nomo que actua segun una arbitraria concurrencia de factores. Bien sabemos
que la casualidad resulta de los ordenamientos internos espontaneos de los
ciclos naturales.

La peculiar cosmovision de Lezama, asentada en los fundamentos de la
fe, lo llevo a elaborar la teoria del azar concurrente, otro nhombre para lo que
en otras oportunidades denomina como lo incondicionado poético, esa liebre
que, del aparente hueco de la nada, salta a las manos del mago y se exhibe.
Sus maneras de cumplimiento las denominé la occupatio, el stbito, la vivencia
oblicua y lo hipertélico. Son comportamientos de lo casual mediante los cuales
lo imposible se vuelve presencia.

La occupatio seria la manifestacion de lo inexistente incondicionado que
irrumpe donde antes habia un vacio. Esta ocupacion se realiza a través de
la imagen poética. Lezama, para ilustrarla, emplea la frase “El agua que se

“ José Lezama Lima. Confluencias. Seleccidn de ensayos. Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1988, p. 370.



prolonga tapa todas las grietas”. Esto implica que la imagen llena el espacio

donde antes habia un vacio de significacion y crea un sentido inédito. El poeta
comenta en su ensayo “Preludio a las eras imaginarias”® un ejemplo de sor-
prendente asalto poético. Indica que al entrar un dia en cierto café¢ escucho
una voz anonima que proclamaba: “Todo el que tiene una novia china, tiene
suerte”. En ese momento, el yermo versal en su mente fue ganado por un ver-
so ritmico de misterioso sentido: “Novia china, buena suerte”. Este ritornelo le
gano una graciosa linea que demostro los inusitados caminos de la poesia.

El subito, senala el poeta, resulta de lo incondicionado que actua sobre la
causalidad, o sea un elemento inesperado que cambia el sentido de una es-
tructuracion determinada. Lezama lo ejemplifica con la asociacion que se crea
entre los vocablos en aleman: Vogel, pajaro; Vogelbauer, jaula; y luego Vogelon.
Este irrumpe con una inusitada asociacion: el pajaro que entra en su jaula, o
sea, la copula. En la relacion de causa y efecto que regularmente hay entre una
palabra y su sentido interviene la azarosa presencia de un vocablo que varia
tal relacion hacia lo metafoérico. Mientras tanto, en la vivencia oblicua, es la
causalidad quien mete sus manos en lo incondicionado. El ejemplo que ofrece
el poeta es el de san Jorge que viene a caballo para alanzar el dragon. Inexpli-
cablemente, cae primero el caballo que el dragon, el medio fenece antes que
el objetivo: la causa de alanzar sorprende con un resultado anterior.

Por ultimo esta la hipertelia, que se describe como una accion que desvia o
rebasa su propio fin. Pone Lezama el caso del “dictico de frente blanca” (animal
que no he hallado en diccionario alguno). Segun la peculiar zoologia del poeta,
este coleoptero mata a su pareja durante la copula (en una version dice el poeta
que la hembra aniquila al macho, mientras en otra achaca el goce homicida al

> José Lezama Lima. Lezama disperso. Ediciones Union, La Habana, 2009.
¢Publicado en José Lezama Lima, Confluencias, p.371.



varon; pero jquién discutird esas menudencias ante el portento de su imagi-

nacion?). De este modo, la realizacion del sexo va mas alla de su proposito, la
multiplicacion de la especie, e introduce la muerte que, contrariamente, resta.

Tal interés de Lezama hacia lo aleatorio me ha hecho expresar, en otro
ensayo, que aproxima su poética a los predios de la teoria del caos. Incluso el
famosisimo ejemplo mencionado por el poeta acerca del conmutador, que al
encenderse abre una cascada en el Ontario, semeja mucho al planteamiento
del “aleteo de la mariposa en Hong Kong que desata una tormenta sobre Nue-
va York”, que hizo uno de los padres de la teoria, Edward Lorenz. Asi, en Pa-
radiso, Opiano Licario describe la urdimbre del ser en los siguientes términos:
“La vida es una red de situaciones indeterminadas, cada coincidencia es algo
que quiere hablar a nuestro lado, si lo interpretamos, incorporamos una for-
ma, dominamos una transparencia”. Es asombroso el uso de la referencia a la
polaridad orden-desorden, asi como el empleo de términos que se correspon-
den con los de la aludida teoria; como esas situaciones indeterminadas, €stas
se ordenarian por la interpretacion humana para que alcancen la coherencia
organica del sentido.

Para Lezama, la creacion poética venia a ser un ordenamiento del caos. Ese
ordenamiento solo es posible mediante la imago, y su expresion en la metafora
resulta posible porque el poeta visibiliza lo aleatorio, lo sistematiza y estructura
en otra condicionalidad dentro del texto. Es por ello que Licario asegura respec-
to a ese ordenamiento de las cifras de lo incondicionado: “cuando las interpreto,
soy el artifice de un milagro, he dominado el reto informe de la Naturaleza”. El
poeta es el médium de las energias del caos, las amansa, encauza y estructura
segun sus propositos expresivos.

Por la propia caracteristica incontrolable e inagotable del azar, sus manifes-
taciones contribuyen incontables nutrientes a la creacion. De aqui que €l poeta



senale: “Ese intercambio entre la vivencia oblicua y el subito, crea, como ya

hemos esbozado, el incondicionado condicionante, es decir, el potens, la posibi-
lidad infinita””. Eso infinitamente fecundo, sin gravidez aun, es el potens. Posi-
bilidad que alcanza su probabilidad mayor con la intermediacion del poeta. De
manera que estos modos de la relacion entre lo causal y lo incondicionado resul-
tan a la vez en recursos de expresion poetica. Devienen formas de asociacion de
imagenes en las inusuales metaforas que dan caracter a la poética lezamiana.

De esta peculiar concepcion sobre la manifestacion de lo existente y 1o posi-
ble derivan también las puntuales distinciones entre poesia, poema y poeta. En
primer lugar, Lezama acoge la diferenciacion entre poesia y habilidad artistica.
Se adscribe a la separacion de lo que los griegos llamaban techné, para consi-
derar la poesia como el sustrato generador de todo lo existente. Expone que tal
distincion situa “siempre a la poesia en el ser principio, en la total causalidad
inmanente. En la poesia como lo real absoluto”®. De manera que la poesia es,
para el poeta, la totalidad de cierta realidad primigenia, causa y consecuencia
de si misma, tanto de lo condicionado como lo incondicionado, desde donde se
explayan todas las causas que, en su infinitud, hacen surgir las mas impensadas
maravillas.

Tal realidad original e infinita no se muestra rutinariamente. De aqui debe
colegirse que Lezama asume para la poesia una condicion de realidad acci-
dental, sutil y con determinados visos de excepcionalidad. Indica: “En rea-
lidad, la primera aparicion de la poesia es una dimension, un extenso, una
cantidad secreta, no percibida por los sentidos”. O sea, dentro de la realidad
hay una porcion que, al alcanzar su cifra de deslumbramiento, su “cantidad

’ bid, p. 383.
8 José Lezama Lima. Tratados en La Habana, p. 27.
? Ibid, p. 336.



hechizada”, produce los mas asombrosos sentidos. Esta seria la poesia como

fuente pristina de la creacion.

La cantidad, el elemento pitagdrico, es central para Lezama. Toda exteriori-
zacion de lo posible se cumple como un henchimiento, un engrosamiento de
cierta cifra. Senala: “Lo irreal, inexistente, al cobrar la mas inesperada de las
transfiguraciones por el mas de irrealidad, el mas de inexistencia, comienza a
evaporar”'®. Obsérvese el dictamen sobre el incremento cuantitativo de irreali-
dad e inexistencia para alcanzar la evaporacion, la exhalacion de presencia de la
maravilla. ;Como es posible un aumento de algo sin sustancia, el aumento de lo
que no existe? Obviamente, para el poeta hay algo en lo inexistente, en lo irreal,
una suerte de elemento seminal invisible e intangible que se muestra por obra
del henchimiento que lo acrecienta hasta darle ser. De ahi el desbordante mun-
do creativo lezamiano; tanto en sus asuntos como en sus formas de expresion,
hay el intento de hallar un “mas de irrealidad” que consiga la evaporacion, o sea,
la materializacion de lo posible.

Es entonces —cuando se vuelve sensible esa cantidad de realidad maravillo-
sa— que el elegido de los dioses, el poeta, alcanza la condicion primaria que lo
lleva al poema. Esta seria la concrecion, basicamente mediante la occupatio, o
sea el llenado de un blanco con la imago, un cuerpo que le da evaporacion, gra-
videz, a decir del poeta. Ese humillo se logra mediante los recursos de la imagen
y semejanza, o sea, las metaforas que constituyen la carne del poema, el juego
de espejos que atrapa la luz antes no percibida.

De manera que del magma fecundante de la posibilidad, extrae el poeta un
cuerpo que la expone. “La poesia, que es instante y discontinuidad, ha podido
ser conducida al poema, que es un estado y un continuo”", al poema se puede

fbid, p. 340.
" José Lezama Lima. Confluencias, p. 318.



volver una y otra vez. La poesia es el escape, mientras el poema seria la fijeza

con que se traduce la aparicion irrepetible. En esta pendulacion entre lo que se
despliega incesantemente ante nuestros 0jos y aquello que irrumpe de modo
aleatorio, ofreciendo un significado insolito, se hace posible la ocurrencia del
poema. Asi lo dice Lezama: “Ese combate entre la causalidad y lo incondiciona-
do ofrece un signo, rinde un testimonio: el poema”'?,

El puente, gran puente, entre lo inexistente incondicionado y su visibilidad en
el poema es el poeta. Lezama lo nombra testimoniante y aqui vuelve a emerger
su condicion catdlica. ;Qué otra cosa eran los apostoles sino los que testimo-
niaban la buena nueva? El poeta vendria a ser aquel que da fe de una novedad
hasta entonces no conocida pero de cierto espléndida y trascendental para los
hombres, pues manifiesta la posibilidad de verdad oculta en la realidad. Enton-
ces, este meédium eficaz deviene defensor de las tablas de un pacto secreto,
aquel que le permite adentrarse en lo desconocido y dar fe. Segun Lezama, el
poeta procede “como guardian de la sustancia de lo inexistente como possibili-
ter”'>. Guarda aquello que no es pero puede llegar a ser.

Sin embargo, para Lezama, el poeta rebasa su propio designio, pues en esa
vocacion de inquirir en lo gravido inexistente, llega a ser engendrador de otra
realidad. Asi, mientras unos poetas intentan solo explicar la realidad visible y
otros se proponen exponer las connotaciones simuladas tras esa visibilidad, el
poeta lezamiano debe ir mas alla. Lezama se plantea un tour de force despropor-
cionado, como todo en €l; expone: “el poeta tiene que ser de nuevo el potens de
los colegios sacerdotales etruscos: el engendrador de lo posible, el rotador de la
unanimidad hacia la sustancia de lo inexistente”'*. Se trata de crear, como un jin

" Ibid., p. 379.
3 José Lezama Lima. Tratados en La Habana, p. 344.
" Ibid., p. 355.



26

fabuloso que oculta su potencia en una inocente botija, lo posible inexistente. Es

asi que la “imagen engendra el sucedido”, pues al ocurrir lo casual en lo causal,
anuncia y promueve su gestacion como posibilidad.

Para ello, el poeta cuenta con recursos insospechados. Uno es la gracia re-
cibida, también merced de lo incondicionado, que actua sobre la causalidad
terrestre, determinacion de la potencia mayor. Otra es su afinacion personal para
disolver la oscuridad y vislumbrar formas en lo informe. Como sostiene el poeta:
“la imaginacion poética como urdimbre y nexos”'”. Es la imaginacion su mejor
vehiculo; no resulta fortuito que Lezama apuntara que “mi unico carruaje es la
imaginacion”.

No se puede apreciar la poesia lezamiana desde una actitud simplemente
cartesiana. La logica y la razon desposeidas de una aceptacion de la vision per-
sonal del mundo que movia al poeta solo consiguen un corto circuito confundi-
dor. Ya lo hemos dicho, la maravilla presupone la fe y es unicamente mediante
el conocimiento y la participacion en los credos del poeta que podemos alcanzar
las mejores iluminaciones. De modo que su comprension quedaria, igualmente,
dentro del territorio de lo milagroso mas que de lo racional. Es lo que sucede a
quienes lo leen sin el prejuicio de sistema de inteleccion alguno. Sienten, saben
intimamente, que en sus cifras inusitadas, en sus imagenes insolitas, algo tre-
mendo y hermoso les es transmitido, aunque no lleguen a colegir del todo de
qué se trata. Mds que una comprension, se logra un estado animico, un deslum-
bramiento, una epifania gozosa pero inefable.

Solo entendiendo esa peculiar perspectiva desde donde Lezama veia, asu-
mia y traducia el infinito mundo, podremos acceder a su poesia. Solo si acepta-
mos sus personales reglas de juego podremos hacer legible su peculiar creacion.
Participar de ese cosmos siempre abierto a nuevos gozos e interpretaciones que
€l concebia como “el infinito posible de la poesia”'®.

Holguin, mayo 13 al 20, 2010.
s bid., p. 28.
s bid., p. 358.
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EN DEFENSA DE LA

UNIVERSIDAD PUBLICA'Y LAICA
MARGO GLANTZ

Palabras leidas por Margo Glantz en la recepcion del Doctorado Honoris Causa que le otorgd la Universidad

Auténoma de Nuevo Ledn en la Sesion Solemne del Consejo Universitario llevada a cabo el 10 de septiembre
de 2010 en el Teatro Universitario.

Antes que nada, quisiera agradecer cumplidamente la honrosa distincion
que la Universidad Auténoma de Nuevo Leon me otorga esta manana; en
primer lugar a su Rector y a su colegio académico que tuvo a bien concedér-
mela, distincion que agradezco en lo que vale y que me colma de felicidad y
de orgullo. Me atrevo a formular hoy algunas cuestiones que me conciernen,
aunque hablar de la propia obra y trayectoria pareceria atentar contra las leyes
del decoro, como alguna vez dijera sor Juana en boca de Leonor, el personaje
principal de su comedia Los empenos de una casa, y a quien me complace citar

a menudo en un intento por paliar esta indiscrecion:

aqui quisiera

no ser yo quien lo relato,
pues en callarlo o decirlo
dos inconvenientes hallo:
porque si digo que fui
celebrada por milagro

de discrecion, me desmiente
la necedad del contarlo;

y si lo callo, no informo

de mi, y en un mismo caso
me desmiento si lo afirmo,

y lo ignoras si lo callo.

Y aceptando esta necesaria contradiccion, implicita en los versos de sor
Juana recién citados, empezaré diciendo que €ste ha sido un ano afortunado
para mi —y toco madera al decirlo—, aunque un desastre para la patria a
pesar de que nos toca celebrar un centenario y un bicentenario —y vuelvo a
tocar madera al comentarlo—. Repito que he sido muy afortunada a lo largo
de mi vida y especialmente durante este ano, en el que he recibido varios ho-
menajes: el primero, por mi octogésimo aniversario, celebrado en el Instituto

Nacional de Bellas Artes, donde me fue otorgada la medalla de oro; luego, la
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Facultad de Filosofia y Letras —mi facultad— y la Direccion de Difusion Cultu-
ral de la UNAM organizaron un simposio en mi honor; lo hicieron asimismo la
Academia Mexicana de la Lengua, de la que soy miembro de numero, la Feria
Internacional del Libro de Mineria, las universidades de Irvine en California en
abril, y la de Dusseldorf en Alemania lo hard el proximo mes de diciembre;
hace unos dias recibi ademas la noticia de que habia sido galardonada con el
Premio de la Feria de Guadalajara, antes conocido como Juan Rulfo, mismo
que recibiré el proximo 27 de noviembre. Y para colmar mi alegria y honrar-
me aun mas, recibo de esta muy noble universidad su mas alta distincion.

Desde muy joven supe que mi vocacion era la literatura, y a ella me he de-
dicado la vida entera, primero como lectora, luego como estudiante en la pre-
paratoria numero 1, albergada en la antigua universidad jesuita y hoy museo,
San lldefonso; luego en Mascarones, donde estuvo alojada mucho tiempo la
Facultad de Filosofia y Letras. Viajé a Paris para concluir mis estudios de letras
en la Sorbona vy, al regresar a México, me inicié en 1958 como profesora en la
preparatoria nacional, claro, de la UNAM, y en 1959 entré como profesora de
asignatura a la Facultad de Filosofia y Letras, donde he ensenado por mas de 50
anos y de la que soy profesora emérita desde 1996. No me he limitado sin em-
bargo a la docencia, para mi ha sido natural trabajar en varios ambitos y pasar
de uno a otro casi sin transicion: ser profesora de historia del teatro, de literatura
comparada, de literatura mexicana; ocuparme del periodo colonial y trabajar las
cronicas de la Conquista, y en este contexto explorar el problema de la escritura,
de la que en general se privaba a las mujeres, como sucede en el caso tan pecu-
liar de la Malinche, nuestra traductora y traidora mas eminente, esa mujer que
asumio la figura de lengua y sin la cual la historia de México hubiera sido muy
distinta y jamas Cortés hubiera podido calar hondo en estas tierras ni hubiera
descubierto sus secretos. Por ello fue central para mi reflexionar sobre el acto
implicito que entrana la produccion de la escritura y conforma la memoria de
los colonizados, una escritura aun tentativa, vacilante a pesar de que pretendia
tachar —borrar— los relatos oficiales y amanados. Y luego, cuando trabajé a sor
Juana Inés de la Cruz, destacar los numerosos intentos por disminuir la presen-
cia del cuerpo en una sociedad con pretensiones ascéticas que adolecia de un
exceso de corporeidad.

Ademas de ensenar literatura, he sido funcionaria cultural y me he ocupado
en difundir la literatura, recuperar los textos de grandes escritores de otros si-
glos, cuya obra estaba desperdigada en documentos manuscritos, periodicos y
revistas. Fundé una revista para jovenes en la UNAM, intitulada Punto de Partida,
ocupé el puesto de agregada cultural en la embajada de México en Londres y

trabajé en la Direccion General de Publicaciones o la Direccion de Literatura en



el INBA; durante mas de 25 anos contribui con programas semanales en Radio
Universidad' y algunos otros en Radio Educacion?, incluso adapté varias novelas
mexicanas del siglo XIX para el teatro radiofénico; he sido colaboradora de di-
versos periodicos y revistas nacionales e internacionales durante muchos anos
y actualmente colaboro con una columna quincenal en el periddico La jornada;
he impartido igualmente cursos difundiendo nuestra literatura en universidades
extranjeras de gran prestigio como las de Yale, Harvard, Princeton, Londres,
Paris, Buenos Aires, Santiago de Chile, etcétera.

No encuentro demasiadas diferencias entre unos y otros quehaceres, tran-
sito de unos a otros de manera natural, no podria ser de otra forma, son conti-
guos, necesarios y complementarios. Soy, finalmente, escritora y escribo ficcion,
cada vez mas mi ocupacion principal, pero mi vida ha estado dedicada por
entero a la ensefanza, a la investigacion y a la produccion de ensayos criti-
cos; y a cada paso compruebo que los distintos discursos y actividades son
como vasos comunicantes, abren caminos subterraneos que desembocan con
fluidez en otro tipo de discursos. Muchos de mis articulos periodisticos parten
de una investigacion que la ensefanza de un tema dado ha provocado, para
luego convertirse en un ensayo y mas tarde en una ficcion, o, al contrario, una
ficcion podra dar pabulo a una investigacion que probablemente se convierta
en un tema de estudio y de docencia; se trataria en todo caso de una serie de
borradores que se reelaboran y se transforman, movilizandose. Actividades
entreveradas, configuran un desafio permanente, interesantisimo, por ejemplo,
el de lograr transformar temas explorados en la catedra universitaria en ensayos
criticos y luego en obras de ficcion. Muchas de mis obsesiones que acabaron
convertidas en ficcion se iniciaron e inician en el salon de clase, o quiza mejor
seria decir que exploro en mis clases muchas de mis obsesiones, siempre temas
de investigacion y reflexion. Creo de manera firme en la fuerza del didlogo, el
que se establece con los estudiantes, dialogo siempre sujeto a multiples desarro-
llos, como claramente la historia lo ha mostrado.

Mi obra abarca registros muy diferentes, trabajo con la fragmentacion y los
géneros fronterizos, con saberes eruditos y saberes populares; transito sin apa-
rente delimitacion de la narrativa al ensayo, de la cronica a la autobiografia, de
la erudicion a la frivolidad; armo catdlogos y colecciones; recorro los caminos
del viaje verdadero y del viaje literario, de la memoria al olvido, de lo politico a
lo metafisico, de la mistica al erotismo.

Aunque tanta movilidad y desplazamientos pudieran contribuir a una posi-
ble confusion sobre lo que hago, todo lo anterior ha obrado en mi favor, lo de-

"Estacion radiofonica de la Universidad Nacional Autonoma de México (V. del £.)
2 Estacion radiofénica del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (V. del £.)
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muestra el honor que esta mafiana se me concede y que quiero pensar como
un reconocimiento a la obra de toda una vida dedicada a la literatura en todas
sus posibles manifestaciones: la ensenanza, la investigacion, el periodismo y a
la creacion que es y ha sido siempre vigente en mi transcurso vital.

Debo disculparme por haber incurrido en este ejercicio de egolatria, puedo

justificarlo. A los 80 afios puedo permitirme ser inmodesta y, sobre todo, porque

soy producto de esa universidad publica y laica que tanto peligro corre en nues-

tros dias y que debemos defender a toda costa.
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Fotografia de Alina Lopez.



EXPOSICION LA INSURGENCIA PEREGRINA:
LA RUTA DE HIDALGO POR EL NORESTE

n el marco de los festejos por el Bicentenario de la Independencia y Cen-
Etenario de la Revolucion de nuestro pais realizados por la Universidad Au-
tonoma de Nuevo Leon, el pasado 20 de septiembre de 2010 se inauguro la
muestra pictorica La insurgencia peregrina: La ruta de Hidalgo en el Noreste, en el
vestibulo de la Capilla Alfonsina Biblioteca Universitaria, acto presidido por el Dr.
Jesus Ancer Rodriguez, Rector de la UANL, y la artista plastica Juana Coronado.
El evento contd con la presencia de Carmen Junco, Presidenta del Consejo para
la Cultura y las Artes de Nuevo Leon; Liliana Melo de Sada, Presidenta del Paseo
de la Mujer Mexicana; y distinguidas autoridades de nuestra Maxima Casa de
Estudios, entre otras: Juan Francisco Garza Tamez, Presidente de la Junta de
Gobierno; Rogelio G. Garza Rivera, Secretario General; Ubaldo Ortiz Méndez,
Secretario Académico, y Esthela Gutiérrez Garza, Secretaria de Desarrollo Sus-
tentable.

La muestra consta de 15 oleos de mediano formato realizados por Juana
Coronado, maestra normalista de profesion, cuyo interés por la historia patria la
llevo a recrear los parajes de Coahuila por donde pasaron las huestes insurgen-
tes comandadas por el cura Miguel Hidalgo en su ruta hacia Estados Unidos para
abastecerse de armas. Al respecto, la expositora comento: “Mi principal interés
es didactico, pues siempre los hechos historicos se ven alejados. Yo lo que hice
fue documentarme sobre lo que paso entre Dolores y Acatita de Bajan. Segui la
ruta de los insurgentes y retrate las haciendas y parajes de Ramos Arizpe y Sal-
tillo por donde estuvieron; la intencion es acercar al menos el espacio historico,
que esta muy cerca de nuestra ciudad, a los visitantes.”

Con el fin de reforzar esta perspectiva, la propuesta museografica permite
que los espectadores localicen geograficamente cada uno de los puntos con-
siderados por Coronado, quien para plasmar los paisajes primero realizd un
recorrido en automovil por los poblados de Coahuila y tomo registro fotografico
de éstos.

Asi, aparecen en el recorrido parajes ubicados en comunidades como
Carneros, Acatita de Bajan, hacienda Anhelo, Santa Maria y Mesillas, donde




Miguel Hidalgo y los jefes independentistas Ignacio Allende, Mariano Abaso-

lo, Mariano Jiménez y sus tropas pernoctaron, se abastecieron de provisiones
o acudieron a misa. “Queria retratar estos sitios e imaginar las vicisitudes
que pasaron los insurgentes antes de ser traicionados por Ignacio Elizondo
y ser capturados en Acatita de Bajan”, explico la artista plastica durante la

presentacion de su trabajo.
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Directora de la Capilla Alfonsina Biblioteca Universitaria y la artista Juana Coronado.
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A mi me dacan con un libro en la mana
CONVERSACION CON ALI CHUMACERO!

BLANCA Luz PULIDO

Don Ali, muchos criticos han hablado de una aspiracion escultorica en su poesia.
¢ Qué nos puede decir de eso?

Para mi, el arte detiene el tiempo, lo convierte en estatua. Nadie desconoce
que la estatua es precisamente la detencion del tiempo. Para usar un objeto
conocido, hablemos del David de Miguel Angel, ahi esta detenido el tiempo:

se convierte en espacio Y Nno S€ mueve.

Pero al mismo tiempo que se realiza esta detencion, esta interrupcion del tiempo,
hay un movimiento que sigue fluyendo. y esto es una paradoja, pues hay una ten-
sion constante.

Claro, mientras cualquier objeto es un testimonio de una €poca, el arte es la
€época misma. Asi, por ejemplo, si me preguntas de cuando es el David, tengo
que ver un libro; en cambio, si me preguntas de cuando es Napoleén, pues
mas o menos lo s€.

En un ensayo que escribio sobre el romanticismo inglés habla sobre el papel de la
imaginacion y lo irracional en el arte. ;Qué nos puede decir ahora de esto?

En mis poemas trat€¢ de crear un espacio para dejar a la imaginacion en li-
bertad. Para mi, los simbolos tejen, de espaldas a la cotidianeidad, un mundo
donde reina la pureza de la imaginacion.

No creo en la poesia que se contamina con demasiados elementos;
no creo en la poesia revolucionaria. La revolucion es una actividad de
tal manera fuerte que no puede ser un componente de la poesia, como
lo puede ser el amor, por ejemplo, que es indispensable. La ira, el entu-

siasmo, el impetu, el delirio, en forma no contaminada por hechos,

o sacada de los hechos, y puesta ya en limpio, forma parte na-
turalmente de la inspiracion y del impetu que lleva al poeta a
convertir todo eso en palabras. Pero cuando el poeta empieza,
como Maiakovski, o Neruda en cierta etapa, a lanzar cosas sin
ton ni son, para mi no significa absolutamente nada.

Para mi, el poeta debe ser como un creador, igual que el
musico, igual que el pintor; aunque el pintor esté pintando una
guerra, esta pintando el espiritu de esa guerra, lo que resulta

' Realizada el 1 de abril de 2008, en su residencia de la Ciudad de México.




de eso. El pintor hace un arte de la materia,
un arte del espacio, mientras el musico hace
_arte del tiempo que se desliza y el poeta, el

\; danzante y el torero también hacen arte
‘. del tiempo; solo el escultor hace arte del

+ 4§ espacio.

Sin embargo, se encuentran muchas mez-

clas dentro de esta pureza, mucha conta-

minacion con la impureza.

iClaro! El arte se hace de impurezas.
Pero lo que yo busco es hacer un arte lo
mas limpio posible, y eso no es comun.
La poesia de Neruda, por ejemplo (que es

un gran poeta) esta llena de impurezas, pero
tiene una linea siempre, que no es dibujo, es
mancha, es pintura. Porque hay el arte de la linea
bonita y el arte del contenido, que es una mancha

azul o verde, que es lo que forma el cuadro.

Para usted, ;de qué manera se mezcla lo racional con lo irracional en el trabajo
poético?

Estoy de acuerdo con Jung (sobre todo recuerdo un libro suyo?, publicado
por el Fondo de Cultura) en que la poesia proviene del inconsciente. Ahora,
cuando sale el rio, el aire, el chiflido, la conciencia lo moldea... jpor eso se co-
rrigel; si no, no se corregiria. Es evidente que la participacion de lo racional es
necesaria. Pero la fuerza, el origen, el impulso inicial es totalmente jungiano.
Ese libro de Jung me dio una idea definitiva, inicial, del arranque de la poesia.
Incluso escribi sobre €l en mi libro Los momentos criticos’.

Hdblenos un poco de su obra Palabras en reposo.
Para mi, Palabras en reposo es una obra un poco jeroglifica, muy hermética, y
es un libro que muchos dicen que es muy bueno, pero nadie lo entiende, ni
yo. Por eso tiene o ha tenido tantas interpretaciones: el arte es un objeto que
puede tener las interpretaciones que sean, porque tiene vida propia.

Te voy a contar la metafora mas dificil de mi obra. Esta en mi obra “El res-
ponso del peregrino”, que forma parte de Palabras en reposo. Ya sabemos que

2 Carl Gustav Jung. Simbologia del espiritu. México, Fondo de Cultura Econémica, 1962.
En Alf Chumacero, “Jung y la materia poética’, en Los momentos criticos. México, Fondo de Cultura Economica, 1987, p. 22.



el responso es una oraciéon que se hace por los muertos,
y peregrino es el que pasa por un lugar sin quedarse; es
decir, la obra es la oracion del que pasa por el mundo.
Tiene tres partes: la primera estd dedicada a la figura de la
virgen de Lourdes, porque mi mujer se llamaba Lourdes.
Esa parte tiene una metafora: “y la alondra de Heraclito
se agosta / cuando a tu piel acerca su denuedo”, que es
muy bonita en cuanto a sonido, pero que nadie la entien-
de. La explicacion tiene dos puntos: en El cantar de los
cantares se habla del muchacho que le dice a la mucha-
cha: jLevantate!, ya las tortolas estan en nuestros valles,
queriéndole decir: ya amanecio, levantate. Esa metafora
la toma Shakespeare en Romeo y Julieta: Bajate, porque
ya canto la alondra; lo que quiere decir: ya amanecio, y si
los guardias te encuentran aqui, te matan. Unos anos des-
pués, un poeta de Nicaragua la toma y dice: “Yo soy aquel
que ayer no mas decia / el verso azul y la cancion profana,
! en cuya noche un ruisefior habia / que era alondra de luz
por la manana”. Era Rubén Dario. Era un poeta triste: la
noche, el ruisefior. Entonces, tracé la linea: Heraclito, El
cantar de los cantares, Shakespeare, Dario, jy yo! Heraclito
es, popularmente, el filosofo del fuego (la alondra, claro);
la virgen de Lourdes era una virgen que se quedaba inmo-
vil y al acercarle los cigarros encendidos, se agostaban,
se apagaban, se quemaban. Entonces, la alondra de He-
raclito era el fuego: se agosta, se acaba “cuando a tu piel
acerca su denuedo”. ;Quién podia saber todo eso? Nadie.

En su poesia se advierte con mucha frecuencia el empleo de
la figura del oximoron, de la conjuncion en una imagen de
realidades contrastantes: “animacion callada, ira sumisa”;
“la ola de lo inmovil”, para citar solo dos ejemplos tomados
de sus poemas.

La antitesis es un recurso muy antiguo que se ha usado
desde hace mucho tiempo en la literatura, sobre todo en
la poesia, que puede jugar mucho con la logica, a dife-
rencia de la prosa. La poesia es una forma de acercarse
al mundo, a los objetos, a lo que nos rodea, buscando la
sintesis, y resolviendo los problemas mentales que uno




tiene frente al mundo. La prosa es una forma razonable, ra-
cional (aunque puede haber casos de prosa literaria, poéti-
ca) de analizar la materia: la desbarata. Es como la ciencia,
la ciencia aplicada: cuando un cientifico descubre que la
madera tiene cuatro pedazos, ya se amolo; ya tiene cuatro
libros que hacer, totalmente diferentes. Hasta que llega el
momento en que Einstein dice: “Todo esto tiene que te-
ner una razon, aunque nosotros no podamos conocerla,
porque Dios no puede estar jugando a los dados”. Pero ya
realiza una suposicion: que debe haber una razon que ex-
plique todo. Porque el abanico se va abriendo, la prosa abre
el abanico, la poesia lo cierra. Por eso es muy superior la
poesia. La ciencia no es mas que una caricatura de la mi-
tologia: la verdad la tiene la mitologia. Si tu crees que el
hombre viene de Adan y Eva jya la hicistel, lo demas son
puras mentiras, segun la Iglesia; es una verdad absoluta: la
verdad religiosa.

¢De qué manera describiria el transito entre sus dos primeros
libros y Palabras en reposo?

Yo habia leido ya mucho, yo fui un gran lector desde los
13 o los 14 anos. Pero con Palabras en reposo di un gran
salto; por ejemplo, en “El orbe de la danza” hay muchas re-
ferencias biblicas. Yo me fusilo mucho de la Biblia, porque
confio en que nadie me va a reclamar. En el “Responso del
peregrino”, por ejemplo, hablo de la sal, del juicio de Dios,
porque, aunque soy ateo, aprovecho toda la simbologia
cristiana, no la contradigo. En ese poema hay también mu-
chas referencias al periodo posterior de la Biblia; es decir, al
cristianismo posterior, no sélo al judio. Y al final, la tercera
parte esta dedicada a la mujer ya muerta: “Ruega por mi
y por mi impia estirpe”; y luego, al final, te dards cuenta
de que la dicha esta en los sentidos. Pero yo respeto toda
la terminologia del catolicismo y entonces digo: “entonces
comprenderds que la unica felicidad esta aqui”. Aunque no
es felicidad, claro, porque yo no creo en la felicidad, sino en
que lo hermoso es luchar y estar vivo, y echarse un trago, y
platicar, irse a algun lugar, viajar, etcétera. Vivir, tocar, oler,



gustar, oir... Ahi lo dice: “el despefno de la esperanza”, darse cuenta de que
todo se deshace y, mientras tanto, vivir.

¢Como era su vida cuando se cambio a vivir a Guadalajara?

Yo leia mucho, lo que se puede leer alla; a Rubén Dario, por ejemplo, lo cono-
cia muy bien; a Amado Nervo. Pero no conocia a los Contemporaneos. Yo
estaba como loco buscando Contemporaneos. Sabia de ellos mucho porque
lefa revistas, y pensé ;qué voy a hacer? Y un dia me meti a una biblioteca de
Jalisco y encontré una antologia de los Contemporaneos que los tenia a todos,
pero habia unas hojas arrancadas seguramente por algun admirador que se la
llevé antes. Pero cuando llegué aqui ya pude conseguir a los Contemporaneos,
los lef a todos. Habia algunos en la biblioteca de la Universidad?, otros en la
Iberoamericana. Y, desde luego, se abridé en esos momentos, en la época de
Cardenas, o poco después, la Biblioteca del Congreso, que es magnifica. Ahi
me di vuelo, leia en cantidad ahi. Y cuando me caia algun centavo, compraba
libros, pero usados. Toda mi biblioteca esta hecha de librerias de viejo. Yo no
compre libros nuevos, no podia, porque valian 30 o 40 pesos. Los de librerias
de viejo valian tres pesos, cinco pesos, dos pesos. Llegu¢ a comprar libros de a
dos por cinco en Tepito. Hoy en dia todo eso cambid y en Tepito ya no se con-
sigue nada de eso. Me acuerdo que compreé un ejemplar de Robinson Crusoe
en latin, baratisimo, pero lo regalé después.

¢Como empezo su trabajo como editor?
Cuando hicimos la revista Tierra Nueva. Yo me pegu¢ a la imprenta y ahi
aprendi todo. De ahi pas¢ a Talleres Graficos.

Tuve ahi de jefe a Luis Felipe Zepeda, un gran
corrector de pruebas y magnifico conocedor
de las prensas. Estando ahi, José Luis [Mar-
tinez]® me recomendo con Joaquin Diez-Ca-
nedo. Yo ganaba entonces 19 pesos diarios

iy ya estaba casado! Era una miseria. Enton-
ces me fui para el Fondo de Cultura, donde
me pagaban 25 pesos diarios, que en esa épo-
ca era una gran diferencia. Eso fue en 1950.
Aqui me quedo, me dije. Y creo que elegi bien.
No me interesaba el poder ni viajar ni la fama.
Nadie me protegio especialmente; el unico fue

“Universidad Nacional Autonoma de México (V. de/ £.)
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Antonio Castro Leal, que me ofrecié que me fuera a una gira por Ameérica del

Sur; €l era representante de México en la Unesco.

Hdblenos de los viajes que ha hecho.

En realidad a mi no me gusta mucho viajar, me da pena confesar la razon:
no s¢ idiomas. Es muy desagradable llegar a un lugar y no saber expresarme.
Pero si he viajado. Recuerdo que un dia Javier Alejo, el [entonces]® director del

Fondo, me dijo que fuera a Guatemala.

Hdblenos un poco de los principios de su vida literaria, de sus poetas predilectos.
Mi vida era muy sencilla de joven, cuando llegué¢ a la Ciudad de México. Yo era
pobre, vivia en Tepito, y para leer me metia a las bibliotecas. Buscaba autores
que yo queria leer. Me gusta mucho Saint-john Perse, aunque es un poeta del
que no entiendo una linea. Por eso me gusta, porque es un poeta misterioso.
Lanza caravanas por los caminos, parece un poeta arabe. Me gusta Saint-john
Perse. Eliot, desde luego, claro. Eliot cambio la poesia con The Waste Land.
Recuerdo, una cosa curiosa, un verso de The Waste Land, que en la traduccion
espanola decia: “La doncella se asoma a la ventana”, y yo no lo comprendia,
porque interpretaba “doncella” en el sentido mexicano, pensando que era la
nina, la muchacha, hasta que me di cuenta de que no era una doncella en el
sentido que le damos en México, sino la criada, la mucama. Luego, también
me fui mucho por la poesia mexicana: los Contemporaneos, Villaurrutia, des-
de luego, y los poetas del 27; no influyeron en mi, pero lei a Garcia Lorca, a
todos, a todos.

¢No le interesaba Rilke? Me parece, por algunos de los temas en su poesia, sobre
todo el de la rosa, que conocia usted la obra de Rilke.

Si, Rilke me gustaba muchisimo. Cuando vinimos a México, en 1938, el uni-
co que habia leido a Rilke era yo. Jos¢€ Luis Martinez me preguntaba: “;Quién
es ese Rilke?”, pues casi nadie lo conocia entonces. Yo habia leido un trabajo
sobre ¢l del escritor peruano Luis Alberto Sanchez. Y bueno, Rilke era un
poeta sensacional. Y no sé por qué ni como, pero yo conoci a Rilke bien, y
mucho; todo lo que se habia traducido de €l en espanol, claro. Y todavia en
1938 no se leia a Rilke en México. Despu€s tuvo una entrada fuerte, pero 20
anos después.

¢Nos puede decir a quiénes conocio del grupo de Contempordneos?

A Xavier Villaurrutia lo conoci muy poco; no fui su amigo. A Pellicer lo conoci
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poco también; a José Gorostiza, poco también; a Owen
lo conoci muchisimo; a Ortiz Montellano apenas lo vi; en
cambio, fui muy amigo de Elias Nandino. Aunque Elias
no era de los Contemporaneos, se sumaba a ellos por
edad. Respecto a Gorostiza, recuerdo que empezo con
las Canciones para cantar en las barcas, que son poemas
sencillos, con una forma tomada de Alberti, y acabo con
ese absurdo poema, que es un gran poema: “Muerte sin
fin”. Yo escribi para Voz viva de México un texto de presen-
tacion del poema. Lo escribi con mucho cuidado, estudié
el poema, etcétera. A los pocos dias salio el disco, y me
encontré a Gorostiza. Se me acerco y me dijo: “Me gusta
mucho que mis amigos me digan lo que quise decir en
mi poema”. Yo supe entonces que lo que habia dicho es-
taba equivocadisimo. Fue s6lo mi manera de interpretar
su poema, pero jnada! Es un poema que no esta hecho
nada mas con filosofia occidental, sino sobre todo con
filosofia oriental. Después supe que €l fue secretario par-
ticular de Tablada, lo que explica muchas cosas respecto

a esa influencia.

¢Cual es para usted la relacion entre el poeta y su época?

El poeta tiene una ventaja en la sociedad: se gana el des-
precio de sus contemporaneos, sobre todo sucede con
los buenos poetas; casi nadie les hace caso. Actualmente
es dificil para mi hablar de las nuevas generaciones; las
leo, pero hace falta distancia para emitir juicios. Yo tuve
la suerte de dedicarme desde siempre a esto, toda mi
vida: a la escritura, a la edicion, a estar cerca de los libros.
Cai en una imprenta, y luego en el Fondo de Cultura, y
cuantas veces me incitaron a que dejara yo el Fondo por
una escala muy superior, pero jnuncal Me quisieron hacer
diputado, me quisieron hacer senador, lo que para mi era
facilisimo, jde Nayarit! Un amigo me invito, pero yo le
dije: “Yo elegi, a los 14 o 13 afos, ser escritor y voy a ser-
lo hasta el final”. O, por lo menos, dedicarme a los libros.
Me voy a dedicar a ellos hasta el final. A mi me sacan con
un libro en la mano.
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ALl CHUMACERO,
FURIOSO AMANTE DE LAS LETRAS
ALMA RAMIREZ

Quiero que cuando me vaya con mi musica

a otra parte me recuerden como un hombre
venido de un pueblecito pequeno llamado Aca-
poneta, de un estado pequerio llamado Nayarit,
que llego al Distrito Federal y dijo: “Senores, yo
también soy un humano capaz de dejar sobre

la conciencia de los mexicanos un sentimiento,

un reflejo de lo que es la vida’.

Ali Chumacero.

alvo excepciones, siempre que algun titan de las letras, las artes, las cien-
Scias o la politica abandona este escabroso valle de lagrimas conocido
como vida, los responsos, homenajes y reconocimientos —merecidos o no—
caen como avalancha sobre la escena cultural. Y por lo general, el lamento
soslayado de algunas voces de que los laureles se otorgan en vida se escurre
entre los dolientes. Pero, al final, esas son cuestiones que solo incumben a los
vivos, puesto que morir es uno mas de los percances de una humanidad que
se afana por alcanzar una felicidad que no siempre esta donde se le busca. Ali
Chumacero tenia una idea sobre ello, y con su caracteristica socarroneria lo
dijo en una entrevista publicada por la prensa en junio de 2008, dias antes del
homenaje nacional que recibiria por sus noventa anos de vida en el Palacio de
Bellas Artes:

La muerte es un accidente pequenio porque es rapido. Ya ejecutada, es largo, parece
que no tiene vuelta. Lo importante es la vida y por lo que hay que luchar es por no ser
feliz. Son felices los tontos. Una persona no tiene por que ser feliz, tiene que luchar,
ver el mundo. La felicidad es la muerte. Hay que estar siempre contra la felicidad.
Cada dia se presentan dificultades, hay que enfrentarlas y buscar la manera de que

alguien las resuelva.'

Asi, dos afos antes de que una neumonia pusiese punto final a su exis-
tencia, el 22 de octubre de 2010, el que fuera llamado mago de las letras por
Octavio Paz dejo en claro una vez mas la congruencia entre el decir y el actuar
de un eterno enamorado de la palabra y las letras en todas sus posibilidades

de expresion. Un amor tan avasallador que no le abandonaria ni siquiera en

""Yo trabajo como albafiil’, de £/ Norte, 22 de junio de 2008.




sus ultimos dias, pues a decir de Joaquin Diez-Canedo, director del Fondo
de Cultura Economica, segundo hogar de Chumacero durante mas de cinco
décadas, el autor de Palabras en reposo trabajaba desde su casa en una nueva
edicion de las obras de Xavier Villaurrutia y colaboraba con una iconografia
por el 75 aniversario del FCE que se prevé se difunda a principios de 2011 y de
la cual escribi¢ la presentacion. Meses atrds, una operacion le ayudoé a recupe-
rar la vista, afectada por la diabetes que padecia, por lo cual habia recuperado

la capacidad para leer.

Fuera el mago perfecto de las letras mexicanas, un albanil de éstas o un obre-
ro del libro, como €l mismo se definia, su pasion por
la literatura, sobre todo la de buena factura, quedo
de manifiesto en un legado poético
muy austero, dirian algunos
—tres colecciones de poesia,
una compilacion de ensayos cri-
ticos y un disco donde recita sus
poemas—, pero contundente.
Jamas se arrepintio de ello, pues
prefirié una obra perdurable a un
monton de libros cuyo destino fi-
nal fuera la incertidumbre. Su faceta
como corrector, tipografo y editor fue
mas generosa e, ironicamente, la me-
nos destacada. Al respecto, Chumacero
refirié en el numero 284 de La Gaceta
del Fondo de Cultura Economica de agosto

de 1994:

Todos sabemos que cuando un corrector realiza
una faena esmerada, cuidadosa, triunfal, no hay
nadie que se lo agradezca; pero no suceda que a la
perspicacia de su mirada escape el mal empleo de
una s por una ¢, de una b por una v, o que no corrija
oportunamente la palabra cajon cuando el autor la ha
escrito con g, porque entonces los jueces se desatan en
criticas dignas de las mds nobles preocupaciones.?

* flmago de las letras mexicanas. México, Gobiemno del Estado de Nayarit/Universidad Aut6-
noma de Nayarit/Secretarfa de Educacion Pdblica/Fondo de Cultura Econdmica, 2008, p. 32.
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En 1950 Ali Chumacero comenzé sus andares en el Fondo en el Departa-
mento Técnico, y con el paso del tiempo desempeno los silenciosos, y no siem-
pre justamente reconocidos, oficios de editor, corrector de pruebas y tipografo,
con tan buena mano que incluso el critico literario Emmanuel Carballo le atribu-
ye las mejores solapas de libros —precisas y maliciosas— asi como las célebres
correcciones hechas a El llano en llamas y Pedro Pdramo, obras de Juan Rulfo que
forman parte de la coleccion Letras Mexicanas.

Sus avatares en estos oficios, invadidos por su entranable devocion a las
letras, estuvieron impregnados de extremo celo, a pesar de que el haz de los
reflectores no llega a esos rincones de la talacha letristica. Tampoco le hizo falta.
Su placer coqueteaba en diversos linderos, como ser un hombre que habia
leido

muchos pero muchos libros, duefio de una de las mejores
bibliotecas de este pais y ademas he sido un hombre

que ha encontrado en la vida un refugio para ahorrarse

las horas de sueno. He vivido de noche y he sonado

de dia.’

Las luces le llegarian por otros lados, como poeta, al

ser galardonado con premios como el Xavier Villaurrutia
en 1984, el Alfonso Reyes en 1986, la medalla Belisario
Dominguez del Senado de la Republica en 1996; al pre-
sidir la Sociedad Alfonsina Internacional, o al formar
parte, desde 1964, de la Academia Mexicana de la
Lengua.

Se dice que la divisa poética de Ali Chumacero es
el silencio, porque durante mucho tiempo su obra fue co-
nocida sélo por unos cuantos, circunstacia aunada al antes
mencionado mutismo en el oficio de corrector y tipografo.
Pero, sin duda, su divisa vital estuvo marcada a fuego por la
intensidad sin importar el frente. Esto es fuerte y claro en la entre-
vista titulada “Un peregrino de 90 afhos”, de Jorge Luis Espinosa:

Tengo el prestigio de haber sido un hombre que no se ha arredrado. Que le ha
gustado mucho respirar, oler, tocar... que ha ido a la calle y no le ha dado miedo
nada. He estado en la carcel, he viajado un poco —lo menos posible— soy poco via-
jero. Me gusta mucho mi pueblo, mi tierra: Acaponeta. Soy un hombre apegado a su
origen. Me gusta mucho la sonrisa femenina. Me gusta mucho el arte, la musica.*

5 Ibid, p. 28.
“Ibid, p. 358.



Iluminado por la fama o por la luz de alguna ldmpara de noche mientras
oculto en mares de galeras daba el toque final a algun libro ajeno, leyendo
libros en voz alta a sus hijos —Maria, Luis, Alfonso, Jorge y Guillermo— para
contagiarles el vicio por la lectura, devorando las noches capitalinas solo o
acompanado, e incluso encarcelado por sus ideas, Ali, ese polifacético nayarita

de nombre &rabe pero cuya obra contiene diversas alusiones al

catolicismo romano, fue uno de los afortunados que sin bus-
carlo obtuvieron reconocimiento genuino y generoso, conse-
cuencia, a su vez, de un legado de iguales dimensiones. Qué
mejor prueba que el retrato en palabras de Octavio Paz, lei-
das por Eduardo Elizalde durante la clausura del Homena-
je Nacional y la entrega del Premio Nacional Ignacio Cum-
plido, otorgado por la Camara
Nacional de la Industria
Editorial Mexica-
na, en noviembre
de 1996.

“El corrector de impren-
ta, el tipografo de gusto
seguro, el critico, el humo-
rista de certera punteria y el
poeta”, el amigo discreto y un
poco hurano, el transeunte so-
litario y explorador de las
noches de México

y los confines de la
madrugada, el in-
troverso silencioso o
cortés que de pronto
estallaba en una carca-
jada o en una explosion
verbal, el bebedor heroico,
el implacable corrector de
pruebas, el tipdgrafo que hace
de la pagina un jardin de letras, el

critico lucido, el interlocutor ironico y

tolerante, el maestro de sus amigos.”

> lbid., p. 16.

Imagen tomada de www.sxc.hu.
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CALENDARIO

DEFENSA E IRONIA DE MEXICO
ROBERTO KAPUT GONZALEZ SANTOS
Y DONNA KABALEN VANEK

Adecir del historiador Enrique Florescano, la caracteristica principal de la
Revolucion mexicana consiste en la irrupcion de nuevos actores sociales
en la arena politica. Esta idea, en el campo de la cultura, entronca

con la hipotesis de trabajo de Carlos Monsivais segun la cual
entre 1910 y 1920 México habria experimentado, ademas
de una lucha armada y una transformacion politica, una re-
volucion cultural que puso en entredicho al sistema por-
firista. Llama a este fendmeno “la aparicion del

»

subsuelo™, y lo describe como el deterioro de la
autoridad de la antigua clase politica, el clero y
los hacendados. Esta transformacion, empero,
no opera en el vacio; muchas fueron las voces
dentro y fuera del pais que se opusieron a dicho
cambio. Entre ellas, la del grupo conocido como
El México de Afuera, que ejercio la critica de
los valores defendidos por el Estado mexicano
en formacion, por lo que puede considerarsele,
también, parte de este debate.

En el estudio Hispanic Periodicals in the Uni-

ted States?®, Nicolds Kanellos asegura que aproxi- R &
- .

madamente medio millon de mexicanos emigra- s, z = Ze\ A
- "L',,) Fb"‘\""

ron a Estados Unidos entre 1910 y 1924. La mayoria de T Sl

ellos encontré acomodo en San Antonio y Los Angeles, dos ciudades en f;“j:'

pleno desarrollo industrial. Entre ellos iba un grupo de empresarios e inte-
lectuales con los medios y los conocimientos suficientes para satisfacer las
necesidades de salud, educacion e informacion de la comunidad mexicana en
el exilio. Ignacio Lozano jugé un papel fundamental en el grupo que Rodolfo

Uranga bautizo como El México de Afuera, nombre que después retomarian,

"Carlos Monsivais. “La aparicion del subsuelo’, en La Cultura en México, suplemento de la revista Siempre!, del 14 de diciembre de
1983, pp. 36-42.

?Nicolds Kanellos y Helvetia Martell. Hispanic Periodicals in the United States. Originis to 1960. A Brief History and Comprehensive
Bibliography. EEUU, Arte Pablico Press, 2000.



con distintas connotaciones, José Vasconcelos y Nemesio Garcia Naranjo.
Lozano nacié en Marin, Nuevo Ledn, en 1886. En 1908 se traslado a San
Antonio, Texas, donde fundd una libreria en espanol. Fue tal el éxito que
obtuvo que poco tiempo después decidio publicar el semanario La Prensa,
organo de difusion del grupo. Para 1916 La Prensa fue el principal diario
en espanol en territorio estadounidense. Al frente de éste

encontramos, en diferentes €pocas, a destacados intelec-

tuales del antiguo régimen, entre ellos Teodoro Torres y
el ya citado Nemesio Garcia Naranjo.

De 1920 a 1928, Casa Editorial Lozano publico sie-
te novelas que el critico literario estadounidense Dennis
Parle no duda en llamar novelas de la Revolucion mexica-
na. Mas importante que la discusion acerca del lugar don-
de este subgénero se desarrolld primero®, interesa discutir
si tal clasificacion es correcta.

En el articulo “De algunos aspectos de la novela de
la Revolucion mexicana”*, Max Aub
destaca el caracter critico y testi-

monial de esta narrativa; ambos
atributos distan mucho de ser
objetivos, de ahi que le parezca
acertado incluir tanto los rela-

== '.T:

=L A1l AT tempranas del ciclo partici-

tos liberales como los reac-

cionarios. Esto es, las obras

pan también del debate que
se produjo en el pais entre
1910y 1920.

... i por tierra en un tren militar, grabado de Ignacio Aguirre.

* John Rutherford, en La sociedad mexicana durante la Revolucion (México, El Caballito, 1978), ofrece un listado de varias novelas

publicadas en México entre 1913y 1930 que se ajustan a esta descripcion. La publicacién en 1931 de Campamento, jVdmonos con

Pancho Villa! y Cartucho inaugura oficialmente el ciclo de la novela de la Revolucion mexicana en el pafs. La tesis de que este tipo de

novelas surge primero en el extranjero, por tanto, contradice los hechos. Las novelas publicadas por Casa Editorial Lozano son: de José

Ascensidn Reyes, Heraclio Bernal: el Rayo de Sinaloa (1920) y EH automdvil gris (1922); de Teodoro Torres, Pancho Villa: una vida de

romance y tragedia (1924) y Como perros y gatos o las aventuras de la sefid Democracia en México (1924); de Miguel Arce, jLadrona! g
(1925) y Sdlo ti (1928); y de Alfredo Gonzdlez, Carranza: novela de la Revolucion (1928). WE
“En Max Aub, Ensayos mexicanos. México, UNAM, 1974. 4 9



=W
50

Como perros y gatos o las aventuras de la send Democracia en México, del
escritor potosino Teodoro Torres, ilustra la manera en que estas novelas com-
plementan la narrativa de la Revolucion mexicana.

Pierre Schoentjes afirma que cierto tipo de satira echa mano de la ironia con
fines morales; mientras que la satira por si sola se limita a atacar al adversario,
la ironia le permite establecer una jerarquia entre dos conceptos en tension.
El grupo de intelectuales alrededor de Ignacio Lozano hard uso constante-
mente de este recurso en la disputa por la primacia cultural.

En Como perros y gatos o las aventuras de la send Democracia en México®,
Teodoro Torres, bajo el seudonimo de Caricato, hace de Madero el blanco de
sus burlas. El apdstol de Parras es fisicamente desagraciado, en oposicion a los
generalotes nacionales; practica el espiritismo como sucedaneo de su escasa
cultura politica, contrario a la sabiduria de los estrategas del pasado; padece de
una ardiente chifladura democrdtica que no hace distingos entre hombres de
bien y morralla. Francisco no solo contradice los valores de la gente de bien,
sino que ademas pone en peligro el futuro de la verdadera cultura mexicana.

El libro se presenta, entonces, como una diatriba contra los valores extranje-
rizantes de la Revolucion. El encargado de la defensa de lo nacional es Caricato®,
el doble bufon, el comediante que expone la locura del otro y al hacerlo reivin-
dica toda una cultura que se identifica a si misma con el viejo orden. Para el
narrador de la novela, la emergencia del subsuelo supone una anomalia dentro
del orden porfirista. La ironia se convierte en el instrumento para exorcizar los
peligros de este discurso democratico que se empena en ampliar la base social.
México, lo confirma su historia, necesita de un hombre fuerte.

La satira irénica de Caricato ofrece al autor el modelo perfecto: apela al
concepto de grupo, un todo homogéneo, jerarquico, donde la irrupcion de un
agente nuevo, fuera de lugar, es motivo de burla y exclusion. En su discurso de
entrada a la Academia Mexicana de la Lengua, en 1941, Torres da un paso mas
cuando afirma que la satira no es un género extrano al caracter del mexicano,
que la ha usado en diferentes momentos para rebelarse contra un estado de
cosas injusto. Teodoro Torres, en sus estudios sobre la satira, entronca a ésta
con los pasquines de la Conquista, con algunos escritos de sor Juana durante
la Colonia, con las publicaciones de Fernandez de Lizardi en la Ilustracion y
con la prensa satirica del XIX. De esta manera, su triunfo sobre la Revolucion
es doble: margina el discurso democratico de Madero al mismo tiempo que se
presenta como el heredero de la verdadera cultura nacional.

> Op. it., San Antonio, Texas, Casa Editorial Lozano, 1924.
¢ Del italiano caricato, exagerado. Bajo cantante que en la 6pera hace los papeles de bufo. Actor cémico especializado en la imitacion
de personajes conocidos.



La novela de Teodoro Torres, como las seis restantes publicadas por Casa
Editorial Lozano, completan el fresco del debate nacional en que se enzarzo el
pais durante los primeros anos del Estado revolucionario, cuando una serie de

intereses encontrados se dirimieron en la prensa.
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Imagen tomada de Fl Ahuizote: semanario politico de caricaturas. MeX|co Compafiia Editorial “El Ahuizote’, 1912.



CONTAR PARA ENTENDERSE

MIRTHA RIVERO

uando una es venezolana y lee —en su tierra y entre su gente— novelas
C sobre la Revolucion mexicana, las lee como historias de un pasado y un
tiempo ajenos, como cuentos de una guerra antigua, de un enfrentamiento
anejo entre dos bandos, como relatos de un proceso largo que no terminé de
resolverse con la Independencia, como narraciones en blanco y negro. Para
mi, esas novelas trataban de una causa distante, y las leia como lo que eran
o0 como lo que creia que eran: novelas, ficciones que, si bien se cimentaban
sobre hechos reales, me hablaban de lugares y tiempos lejanos.

La mayor informacion que tenia sobre esa época databa de mi época de
estudiante, por los cursos de historia de América que tome en el liceo o en la
universidad; y los mejores vinculos afectivos que con ellos podia tener los en-
contraba en las peliculas que habia visto en el televisor de mi infancia y en las
narraciones de un amigo que, cuando era nifo (a mediados del siglo pasado),
vivio en México y debio escuchar en su escuela o en su cuadra los cuentos de
la Revolucion mientras lamia goloso —y €l se relamia en su nostalgia— limon
rociado con chile piquin. Esa precisamente era la imagen que me venia a
la mente cada vez que abordaba un texto que hablara de la Revolucion: un
muchachito venezolano chupando un limon con chile en una imaginaria calle
mexicana.

A estas alturas, debo confesar que aunque no habia leido muchas novelas
sobre el tema, si me llamaba la atencion el infinito numero de autores y de

titulos que lo trataban, la inmensa produccion literaria (novelas, cuentos, en-

sayos) que recreaba —y sigue recreando— una guerra civil que ocurrio a prin-
cipios del siglo XX. ;Por qué los mexicanos se cuentan tantas veces la misma
historia?, me preguntaba.

Después de vivir casi cinco anos en México, al releer o leer por primera
vez novelas de la Revolucion, la sensacion es otra. Ya la historia no la siento
extrafa, tampoco pienso en ella como en una épica narrada en blanco y ne-
gro. Menos me sorprende la cantidad de escritores que aun hoy se dedican
a contarla. En estos momentos reconozco matices y, de modo especial, me |
asombro ante el valor y el talento de escritores, intelectuales, testigos, ql.f.l;o ~—
se limitaron a ser observadores o protagonistas, sino que se empenaron # ‘

en dejar registros de lo que habian visto y, al hacerlo, aun sin despren-

derse de sus pasiones, supieron retratar y narrar lo que vivieron con



su inmensa complejidad, con sus amores y desamores, con sus blancos, sus
negros, sus grises y sobre todo sus rojos —mucho rojo—. Porque €sa era su
manera de entender, solo asi podian explicar y explicarse.

Ahora comprendo y admiro, admiro muchisimo, el empefo que tienen
los escritores mexicanos de volver sobre sus pasos. Es escribir para entender,
para entenderse, para explicar la realidad que tal vez sienten en presente y
que sigue pareciendo inexplicable. Y hoy, justo antes de sentarme a escribir
estas lineas, abri en cualquier pagina la novela Cartucho, una de las cinco que

tengo sobre mi escritorio.

recibio un balazo en la sien izquierda y murié parado; alli quedd tirado junto a la
piedra grande. Muy derecho, ya sin zapatos, la boca entreabierta, los ojos cerrados;
tenia un gesto nuevo, era un muerto bonito, le habian cruzado las manos. Algunos lo
miraban con rencor. —No dio el aviso—. Dentro del cuartel habia trescientos cuerpos
regados en el patio, en las caballerizas, en los cuartos; en todos los rincones habia
grupitos de fusilados, medio sentados, recostados en las puertas, en las orillas de
las banquetas. Sus caras, salpicadas de sangre, tenian el aspecto desesperado de
los hombres que mueren sorprendidos. (A un muchachito de ocho anos, vestido de
soldado, Roberto Renddn, le tocé morir en el patio, estaba tirado sobre su lado iz-
quierdo, abiertos los brazos, su cara de perfil sobre la tierra, sus piernas flexionadas
parecian estar dando un paso: el primer paso de hombre que dio."

\ De inmediato volvié a mi cabeza la imagen de mi amigo que, de nifo, vivio
en México porque sus padres se encontraban exiliados en estas tierras. Ese exi-
lio ocurrio a mediados de la década de los 50, y mi amigo tendria entonces ;8,
10, 12 anos? e iba a la escuela sorbiendo el jugo picoso de un limon.

e

Nellie Campobello. Cartucho. Relatos de la lucha en el norte
de México. México, Editorial Era, 2009, p. 81.
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BRIZNAS

LA RECONFIGURACION
DE LA CULTURA MEXICANA
A PARTIR DE LA REVOLUCION
CARLOS MONSIVAIS

Una de las grandes aportaciones de Carlos Monsivdis al pais es su atinada interpretacién de la vida cultural

y politica de México. Reproducimos su visién de cdmo la Revolucion mexicana motivd la transformacién de
la cultura nacional.

na consecuencia inmediata de la Revolucion: la pérdida provisional
Ude las fuentes de sustentacion cultural (civilizacion europea), lo que se
acrecienta con la Primera Guerra Mundial. A resultas de lo anterior, de las
continuas reverberaciones de la lucha armada, de las nuevas necesidades
adaptativas, surge en las élites el interés por descubrir la esencia o la natura-
leza del pais, interés que —originado en el romanticismo— se habia limitado
durante la dictadura. Tal culto (a la vez forzoso y espontaneo de la autonomia)
es tan tenaz en su decision de institucionalizarse que ya en la década de los
20, recuperados los contactos culturales, transcurrida, destruida o asimilada
la participacion popular en la Revolucion, prolonga su vigor y, asombro en
accion, lo desdobla y transforma.'
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LA EXPERIENCIA LITERARIA

LOS LIBROS DEL CENTENARIO EN LA CAPILLA

ALFONSINA BIBLIOTECA UNIVERSITARIA
CARLOS LEJAIM GOMEZ HERNANDEZ

as grandes bibliotecas se distinguen por su pluralidad: no solo atesoran
Lobras fundamentales de la literatura universal, sino que también resguar-
dan libros relevantes para las historias literarias nacionales y locales. Basta repa-
sar la bibliografia que Alfonso Reyes colecciono para refutar las criticas con las
que se le ha catalogado como ajeno a la problematica mexicana. En su bibliote-
ca, ademas de los riquisimos tomos de literatura clasica, francesa y alemana, se
pueden encontrar ejemplares de obras literarias mexicanas y latinoamericanas
hoy dificiles de conseguir.

Una de las obras del Fondo Alfonso Reyes que reflejan el interés de este
escritor por la cultura en México —porque ademas apunta hacia la construc-
cion de la identidad nacional— es Antologia del Centenario; los dos tomos que
se llegaron a publicar de ésta tienen un formato de 23 x 17 ¢cm y conservan
su elegante encuadernacion de piel, con decorado jaspeado de estilo espafol
o valenciano. El primer tomo ostenta una dedicatoria a Reyes con la rubrica
de los tres autores: Luis G. Urbina, Pedro Henriquez Urena y Nicolds Rangel; el
segundo presenta importantes notas manuscritas de Reyes, sobre todo en el
apartado correspondiente a fray Servando Teresa de Mier, donde hace gala de
su erudicion en topicos y fuentes de la literatura decimononica.

De acuerdo con Jos€ Luis Martinez, fue hacia 1907 o 1908 cuando se gesto
la idea de que la Secretaria de Instruccion Publica colaborara con publicaciones
para las fiestas del Centenario de la Independencia de México. El critico atribuye
la idea original de este libro al entonces secretario de dicha dependencia, Justo
Sierra, y la estructuracion formal del proyecto a Luis G. Urbina y Pedro Henri-
quez Urena. También refiere Martinez el entusiasmo que Alfonso Reyes mostro
hacia el proyecto, para el que incluso elabor6 algunos apuntes que finalmente
no fueron utilizados. La propuesta original de este libro era documentar €l pri-
mer siglo de la literatura del México independiente, sin embargo, solo se elaboro
la primera parte —dividida en dos tomos: el primero seguramente presentado
en 1910, durante las celebraciones del Centenario, y el segundo debié comenzar
a circular a principios de 1911 —, ya que el inicio de la Revolucion y la muerte de

Justo Sierra impidieron que se continuara el proyecto.



Luis G. Urbina, Pedro Henriquez Urefia y Nicolds Rangel. Antologia
del Centenario. México, Imprenta de Manuel Ledn Sanchez, 1910.
Fondo Alfonso Reyes.

Al fondo: Rafael Garza Cantu. Algunos apuntes acerca de las letras y
la cultura de Nuevo Ledn en la centuria de 1810 a 1970. Monterrey,
J. P. Cueva y Compaiifa, 1910.

Fondo Nuevo Ledn.




La importancia de la Antologia del Centenario no radica en un fastuoso esti-
lo literario que se pudiera apreciar en los textos que contiene, sino en el reco-
nocimiento de la cultura y literatura mexicanas como procesos en desarrollo,

por lo que advierten los autores:

La Antologia del Centenario dara, sobre todo, muestra cabal de las formas y los gé-
neros literarios cultivados en México durante el siglo XIX y lo que va del XX. No
podriamos, para cumplir tal propodsito, adoptar una norma de gusto severo como la
que siguié D. Marcelino Menéndez y Pelayo al formar la Antologia de Poetas Hispano-
americanos: si hubiéramos seguido norma semejante, nuestra seleccion seria poco

voluminosa, pero daria imperfecta idea de la evolucion literaria de México.!

Alfonso Reyes, en “La Antologia del Centenario”? —texto escrito en agosto
de 1910 a proposito de la presentacion del primer tomo de la obra— resalta la
originalidad del enfoque con que la antologia aborda la literatura mexicana del
siglo XIX, al reconocer que la critica hasta ese momento era abundante, pero
dispersa y limitada al “deplorable procedimiento del elogio incondicional, y
lo que es peor, del elogio impreciso”. Para Reyes fue atinada la decision de
darle primacia al concepto historico sobre €l estético, ya que para €l es como
realmente se logra resucitar la €época, lo que permite recuperar la memoria de
la tradicion nacional.

No solo las dependencias federales contribuyeron con publicaciones a las
celebraciones del Centenario. En Nuevo Ledn, el doctor Rafael Garza Cantu,
quien fuera alumno de José Eleuterio Gonzalez, publico en 1910 Algunos apun-
tes acerca de las letras y la cultura de Nuevo Leon en la centuria de 1810 a 1910, a
partir de algunos trabajos que habia divulgado en el periodico La Voz de Nuevo
Leon®. De esta obra, la Capilla Alfonsina Biblioteca Universitaria resguarda dos
ejemplares, uno en el Fondo Nuevo Leon y otro en el del historiador regiomon-
tano Carlos Pérez Maldonado, quien llego a pertenecer a la Academia Mexica-
na de la Historia. A pesar de que fue reeditado por el Consejo Nacional para la
Cultura y las Artes y el Gobierno del Estado de Nuevo Leon en 1995, el libro
puede considerarse como raro, ya que solo se puede consultar en los fondos
historicos de algunas bibliotecas universitarias y en colecciones privadas.

En el analisis de Garza Cantu se recurre a métodos distintos a los emplea-
dos en la Antologia del Centenario. En Algunos apuntes el planteamiento teorico

es totalmente decimondnico, basado en la preceptiva literaria —con la cual el

" Luis G. Urbina, Pedro Henriquez Urefia y Nicolds Rangel. Antologia del Centenario. México, Imprenta de Manuel Leén Sdnchez, 1910,
p.l.

2 Alfonso Reyes. Obras completas |, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1996, pp. 277-282.

I Héctor Gonzélez. Siglo y medio de cultura nuevoleonesa. México, Ediciones Botas, 1946, p. 231.



autor trabajo directamente en otras obras—; ademads se pretende mostrar la
contribucion de Nuevo Leon a la configuracion de la cultura nacional y univer-
sal.

Y asi como la cultura nacional y la de nuestra localidad no es mas que un reflejo de
la cultura general y humana, y nuestras ideas y los sentimientos no son, en cierto
aspecto, sino un eco de las ideas y los sentimientos de todos los pueblos, de todas
las naciones, y de todas las razas que se han sucedido en el planeta, —eco débil y
lejano, si se quiere, pero fiel, — de la misma manera, nuestras ideas y costumbres,
nuestros sentimientos, aspiraciones y tendencias, con nuestro caracter propio, han
contribuido y contribuyen a formar la idiosincrasia y el cardcter nacional, y con ello
4 la fisionomia general y humana en la época correspondiente de la

historia.* e

Alfonso Rangel Guerra, en el prologo a
la edicion de 1996 de Algunos apuntes, y
Héctor Gonzalez, en Siglo y medio de cul-
tura nuevoleonesa, han criticado la confusa
distribucion de la informacion en la obra
de Garza Cantu. Sin embargo, no cabe duda
de que es un material indispensable para
el estudio de la literatura decimononica de
Nuevo Leon, porque ademas de presentar
un panorama de la cultura en los primeros
100 anos de independencia del estado, cita EEEEER CF L \ i
fragmentos de poemas publicados en perio- 105G URBINA I
dicos de la época o recitados en festivales, -~

que de otra forma se hubieran perdido.
La Antologia del Centenario y Algunos _ o
apuntes acerca de las letras y la cultura de Nue- St e ¥ Y b

vo Leon en la centuria de 1810 a 1910 son dos JADTA
AL LN I1 i
obras fundamentales para el estudio de la li- g

teratura mexicana del siglo XIX, que valdria SRS
la pena revalorar en el marco del Bicentena-
rio de la Independencia y el centenario de su

publicacion.

“Rafael Garza Cantt. Algunos apuntes acerca de las letras y la cultura de Nuevo
Ledn en la centuria de 1810 a 1910. Monterrey, “Imprenta Moderna”J. P. Cueva
y (1a. 1910, pp. 5 y 6.
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RETRATOS REALES E IMAGINARIOS

BRONDO Y LA DIVISION DEL NORTE, UN LIBRO VIVIDO
ARMANDO HUGO ORTIZ

Imagen tomada de La Divisidn del Norte (1974), de Encarnacion
Brondo Whitt. México, Editorial Lumen, 1940

| proposito de este texto es abordar aspectos de la vida y obra literaria de
E un médico regiomontano que decidio irse a la bola revolucionaria, de lo cual
dejo testimonio escrito: Encarnacion Brondo Whitt nacio en Monterrey, Nuevo
Leon, el 17 de octubre de 1877. Su padre, Encarnacion Brondo, tuvo los recursos
suficientes para costear los estudios de Tiberio, hijo mayor, en la Escuela Na-
cional de Medicina, y después los de su hijo menor, Encarnacion, en la Escuela
Nacional de Jurisprudencia.

La tragedia familiar de la muerte de Tiberio —a punto de concluir su carrera
en 1897— obligd a Encarnacion a regresar a Monterrey y a inscribirse en la es-
cuela de medicina local, carrera que originalmente deseaba; cursé sus estudios
de 1897 a 1902, ano en que se tituld. Luego viajo a la ciudad de Chihuahua,
junto con su comparnero de generacion Jos¢ Morales, pues, segun argumento, en
Nuevo Leon habia “plétora de médicos”. Tras una breve estancia se desplazo a
la sierra Tarahumara hasta llegar a Ciudad Guerrero, donde ejercié su profesion.
Brondo Whitt se caso con Beatriz Gonzalez Armenta en 1906, pero su tranqui-
lidad fue interrumpida por el inicio de la Revolucion mexicana. Durante este
periodo se desplazo entre Chihuahua y Ciudad Madera como facultativo. En
1914 se incorporo a la Division del Norte, como parte de la Brigada Sanitaria; se
le asigno un sueldo diario de ocho pesos villistas. Luego de esta incursion militar



retorn6 a Ciudad Guerrero. Segun afirmo Heéctor Gonzélez en Siglo y medio de
cultura nuevoleonesa (1946), hizo “una vida tranquila en la que ha mezclado
las actividades propias del médico de una pequefa poblacion con el cultivo
de las letras, pues tiene gran facilidad para escribir, principalmente para hacer
dialogos y descripciones”.

Colaboro en el periodico nacional Excélsior. En 1935 publico en la ciudad
de México Nuevo Leon. Novelas de costumbres 1896-1903. México, Nuevo Leon,
Chthuahua y Una visita a la cascada de Basaseachi. Posteriormente aparecieron
Regiomontana. Jira autobiogrdfica, Chihuahuenses y tapatios. Un relato plagado
de verdades, Los patriarcas del Papigochiy La Division del Norte (1914). Por un
testigo presencial.

En la década de los 40 se traslado a la ciudad de Chihuahua, fue colabo-
rador de El Heraldo, periodico en el que escribié sobre diversos temas hasta
su muerte, el 16 de diciembre de 1956, a los 79 anos. El Heraldo publico en
primera plana la nota luctuosa, que incluyo la siguiente reflexion sobre don
Chonito:

De este maghnifico literato debe decirse en justicia, que es el cantor del Papigochi y
defensor decidido de la tribu discriminada y errante: la tarahumara [...] Descanse en
Paz el escritor y colaborador de El Heraldo, que supo poner en sus cronicas el sabor
de la vida y la jovialidad de la amistad bien entendida.'

Esa misma nota mencionaba titulos inéditos: Los indigenistas, Gente de
bronce, La Tarahumara (Relatos, 1940-1943), De Obregon a Calles. Nueve anos de
historia (1925-1933), Musa nortena (Relatos autobiogrdficos, 1929-1941).

La Division del Norte (1914). Por un testigo presencial, fue publicada por pri-
mera vez como libro en 1940, aunque terminé de escribirse en 1924. Brondo
apunta en esta obra los motivos de su incorporacion al movimiento armado:

Pues sefior, yo soy un humilde médico de provincia, que en mejores dias, hace
diez anos (mejores por razon de la edad, puesto que entonces era casi joven, y ahora
soy casi viejo), me lancé a la revuelta y me enrolé en la Division del Norte.?

[...] Aquella idea fue al principio para mi, gigantesca y absurda; no cabia en mi ce-
rebro;... yo... de habitos tan pacificos, tan caseros. [...] y la perspectiva de diversas
gloriolas, entre otras la de escribir un libro vivido, acabé por decidirme y volé a ver al

jefe de aquel cuerpo, que yo sofiaba de caridad y de heroismo.’

"Tomado de Gerardo de Ledn, “Encamnacion Brondo Whitt, cronista de Nuevo Ledn y Chihuahua’, en Humanitas. Anuario del Centro de
Estudios Humanisticos de la Universidad Auténoma de Nuevo Ledn. México, CEH, UANL /Editorial Jus, 1976.

?Encamacidn Brondo Whitt. La Divisidn del Norte (1914). Por un testigo presencial. México, Editorial Lumen, 1940, p. 247.

3 Ibid., p.12.
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Acerca del contenido del libro expreso:

Fui a la campana de Torreon, y escribi un libro que comprende un lapso de unos
cuatro meses. Ese libro se titula “Aida”, y para hacer mi relato palpitante de verdad, y
para describir un tipo como los que yo trataba, tuve que idear una novela erotica.

Luego fui a las campanas de Saltillo y Zacatecas (lapso de unos dos meses), y
escribi un segundo libro; se titula “Alma Brava”.

En las tres campanas fui de los “victoriosos”...

El terminar una campafa no era motivo para que yo dejara oxidar la pluma, y

empecé el tomo tercero [El ocaso del Centauro] que el lector tiene en sus manos.*

Este ultimo tomo relata el periplo de Brondo siguiendo a los contingentes
armados, desde la Convencion de Aguascalientes y la toma de la ciudad de
México de 1914, hasta su retorno a Chihuahua.

Un criterio purista serviria para afirmar que La Division del Norte no tiene
la estructura de una novela convencional. Sin nudos de tension narrativa ni
personajes en conflicto, puede mas bien catalogarse como cronica o novela
costumbrista, porque afade reflexiones y evocaciones de Monterrey y Chi-
huahua principalmente. El manejo del tiempo es lineal, y la narracion trans-
curre en el ano 1914.

Francisco Villa, la Division del Norte y sus campanas fueron temas ma-
nejados por muchos escritores que, al igual que Brondo, fueron testigos pre-
senciales. Los mas reconocidos son Martin Luis Guzman, con Memorias de
Pancho Villa, y el periodista norteamericano John Reed, con México insurgente.
A diferencia de los mencionados, Brondo no estuvo junto a los lideres ni en el
frente de batalla; esto no significa un demérito, sélo un enfoque distinto. En la

tercera parte de La Division del Norte expreso:

Ya he dicho alguna vez que yo no acompano demasiado a mis jefes, ni en sus
reveses ni en sus alegrias; que si como mexicano no puedo permanecer indiferente
a las convulsiones de mi patria, como artista veo con olimpico desdén los enojos de
estos hombres. Me he mantenido intencionalmente distanciado de ellos; mi grande

afan es escribir lo que oigo y veo.?

Brondo se ubicaba por lo general en los trenes sanitarios, vagones hospital,
donde se percibian los sonidos y destellos lejanos del fragor de la batalla. En-
tre camillas e instrumental médico escuchaba los testimonios de los heridos

que iban llegando, algunos para curacion o amputacion de un miembro; otros,

“Ibid, p. 247.
S bid., p. 250.



desahuciados que recibian la dosis de morfina para ayudarlos a bien morir. El

dramatismo de estas escenas posee detalles de humorismo tragico:

Pero llega otro herido (jqué casualidad! también herido en la boca); y termina el
idilio, como los ensuefos de la madrugada, esfumandose en las luces del naciente
sol.

“Seran ustedes muy vociferos y por eso les han pegado alli”. Los heridos rien
dolorosamente.

Me acerco al recién llegado, y al ver que trae la mandibula rota y un solo agujero
de bala, le pregunto: “;y la bala?” Entonces, algo le estorba dentro, hace una mueca,
se mete dos dedos a la boca a pesar de mi prohibicion, y responde con la bala entre
el indice y el pulgar: “Aqui esta”.’

Esta actitud de Brondo, en apariencia frivola, nos recuerda al médico que
en una cirugia complicada desfoga su tension compartiendo bromas con sus
asistentes, mientras la vida del paciente pende de un hilo en la mesa de ope-
raciones.

Pero no todo era tragedia, Brondo describid con picardia y buen humor
personajes, anécdotas, situaciones y estampas de los momentos que no habia
combates:

Todo el dia ve uno a las mujeres bajar y subir por las incomodas escaleras de
los carros. A los soldados se les cae la baba de repente. Ellas, para no ensefar las
pantorrillas, se prenden las faldas, por entre las piernas, con un broche de alambre.
Sin embargo, en honor de la verdad y deshonra de aquellas hijas de Eva, diré que he
hecho la siguiente observacion: Las que mas se empenan en no ensefar las zancas,
son aquéllas que las gastan flacas, o prietas, o... qué s€ yo.

A las mujeres livianas, que abundan, les dicen los soldados “ametralladoras”; y es

tan comun ese apodo que suele haber en la conversacion serios equivocos. Con estas

ametralladoras salen los hombres tan mal librados como con las otras.”

Encarnacion Brondo Whitt estd incluido entre otros narradores presencia-
les del movimiento armado de 1910, y en Chihuahua aun se le recuerda con
gratitud. Ojala que pueda difundirse en Monterrey la obra de este médico que

siempre recordd con carifio sus origenes.

8 lbid., p. 35.
7lbid., pp. 201, 202.
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MAL DE LIBROS
SANGRE Y MORBO, ESA DUPLA CRIMINAL

ALMA RAMIREZ

Su paso resonante habia turbado el silencio de las
noches en las calles de adoquines sonoros.
Robert Desnos, “ldentidad de las imagenes”,
Corps et biens.

orbo. Alimento del imaginario de las masas. El mismo que provoca el
M brote de grupos de curiosos frente a escenas del crimen en la via pu-
blica, altos indices de rating o que el numero de clics en un sitio de internet
alcance cifras estratosféricas. A veces también se le llama deseo de estar in-
formado, aunque luego ese deseo deforme en necesidad que, finalmente, nos
conduce de nueva cuenta al morbo en torno a un hecho que trastoca la rutina
de una comunidad curiosa por los detalles del suceso.

Como todo en la vida, hasta entre hechos que detonan curiosidad malsana
hay castas. Y si se apela a jerarquias, sin duda uno de los sucesos torales en la
escala del horror humano desde el oscuro calabozo del homicidio lo represen-
ta Jack El Destripador, que junto a figuras tragicamente célebres como Andrei
Chikatilo, Peter Kurten, Charles Manson, Ted Bundy o David Berkowitz cons-
tituyen un breve muestrario de lo que el ser humano puede alojar en lo mas
recondito de si mismo.

“El hombre es el lobo del hombre”, dijo Thomas Hobbes, aunque, en este
caso, el hombre se convierte en el monstruo de sus semejantes. Y The Ripper
lo confirma con creces. De 1887 a 1889, el siniestro desconocido sembro el
terror entre los habitantes del barrio de Whitechapel, en Londres, Inglaterra,
sin que hasta ahora nadie haya sido capaz de establecer la identidad del autor
de los 11 crimenes contra mujeres que se le achacan, cuya brutalidad, sadismo
y técnica han sido motivo de estudio tanto de psicologos como de expertos
en medicina forense, y cuyo perfil criminalistico sentd un precedente en la
materia.

El Destripador es un perturbador ejemplo de una suerte de rockstar anoni-
mo, casi al estilo de otro asesino serial conocido como El Asesino del Zodiaco,
que durante las décadas de los 60 y 70 del siglo XX hizo de la ciudad de San
Francisco un lugar que fue muchas cosas, menos paradisiaco. En ambos ca-
sos, jamas se dio con ellos.

Fue un horroroso crimen ocurrido a finales de la década de 1920 en el ba-
rrio parisino de Saint-Denis —cuyo parecido con los homicidios cometidos por




El Destripador londinense fue escalofriante— el detonador para que el poeta
y periodista francés Robert Desnos se lanzase a la detectivesca aventura de

realizar un boceto del multiasesino que vivio durante la época victoriana

y cuya sombra ha alimentado la imaginacion a través de libros, sitios en
internet, novelas graficas y cine.

Asi, bajo la hipotesis de que el modus operandi de los criminales en
serie no habia sufrido cambios sustanciales a 40 anos de distancia entre
los asesinatos de The Ripper y el ocurrido en Saint-Denis, Desnos publico
una serie de nueve articulos en Paris-Matinal entre enero y febre-

ro de 1928, que fue traducida por primera vez al espanol por la

editorial Errata Naturae ochenta afnos después.
En El Destripador, la narrativa de Desnos discurre tomando
lo mejor de su lirica y la narracion periodistica; poco a poco
y de forma concisa ofrece una reconstruccion de los hechos
de sangre perpetrados por The Ripper. Ademas describe con
arte y precision los escenarios de los feminicidios: misera-
bles callejas, patios y corredores invadidos por la pobreza,

la prostitucion y delitos de toda indole.
En esta compilacion periodistica se reune el material
que en aquel entonces Desnos publico por entregas, en
el cual pasea la intriga, producto de sus indagatorias,

y la consulta de informes policiales de la época. El

aporte de Desnos lo constituye definitivamente la

calidad narrativa a la hora de exponer los hechos.

Aunque en mas de una ocasion refiere detalles tru-

culentos, Desnos no se revuelca en €stos por el mero

gusto de hacerlo; antes bien, los usa a favor de los
textos, articulados unos con otros a través de pasajes
en donde especula sobre las habilidades de El Destripa-
dor para matar y destazar mujeres sin que una sola gota de
sangre le ensucie y luego desaparecer sin dejar rastro; y tras
de si, una serie de conjeturas que van desde la sospecha de
que se tratase de un miembro de la nobleza, un médico
demente o, incluso, un ser sobrenatural.
La apuesta de Desnos podria haber quedado solo en
el recuento y pormenores de aquellos crimenes y un
comparativo con el asesinato que gatillo la saga de ar-
ticulos de Paris-Matinal. Pero no. Ademas de maridar




deliciosamente literatura y periodismo, acto siempre posible e incluso a ratos
conveniente aunque los puristas opinen lo contrario, el francés remata con
el encuentro que sostuvo con un misterioso desconocido, que lo contactd a
través de mensajes enviados al periodico donde trabajaba y le ofrecié informa-
cion reveladora sobre Jack El Destripador.

El lector queda como saltimbanqui que pierde de golpe el equilibrio, luego
de que Desnos deja en el aire una sugerencia velada sobre la identidad de
aquel carnicero londinense que ha alimentado a manos llenas el morbo de
muchos desde hace mas de 120 anos.

Robert Desnos fue un poeta surrealista del cual se tiene registro literario
desde 1917; contemporaneo de André Breton, Picasso, Hemingway, Artaud
y John Dos Passos, alterno su obra estrictamente literaria con la periodistica,
legando al mundo obras como La liberté ou l'amour, Corps et biens y Les téne-
bres. Miembro de la Resistencia francesa, Desnos fue apresado por la Gestapo
y deportado a los campos de concentracion de Auschwitz, Buchenwald, Flos-
senbiirg y finalmente a Theresienstadt, donde murio de tifus semanas antes
de que el campo fuera liberado.

El Destripador, de Robert Desnos
Madrid, Errata Naturae, 2008. 58 p.
Fondo de Literatura.
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DOLIENTE INTIMIDAD

MINERVA MARGARITA VILLARREAL

iempre me ha sorprendido el trazo de Enrique Cantu. Logra descubrir, al
Senfatizar sus lineas amorfas, la asimetria de ciertos objetos que asoman
su distorsion: jarrones, platos, sillas, mesas, sofas, como una forma de abor-
dar y plasmar la imperfeccion de las relaciones intimas.

Un silencio encajonado. Una atmosfera opresiva en la aparente felicidad
del retrato. La rigidez apresa los rostros, las parejas se dan la espalda hasta
que cada uno queda sumergido en su ensimismamiento. Esa es la comida
del dia. El luminoso pez sobre el blanco platon a punto de ser penetrado por
el cuchillo. La pulcritud de un ambiente en el que se privilegia el valor de las
cosas.

Los colores son vividos, nutridos, salvo la etapa gris que aporta flores
y bodegones hundidos en la nostalgia. De ahi, esta dolencia pasara a ser
recreada a plena luz y a ser potencia del color, pero permanecerd la quietud
como el estado en el que el ojo de Enrique se detiene. Quiza el cuadro “El
combate 117, en homenaje a Courbet, sea el que rompa, con su enclaustrado
movimiento de ciervos luchando en ardiente batalla, este detenimiento, que
volvera, con la fuerza de la contemplacion, a ubicarse como la fusion de
motivo y arraigo de su pintura.

Desde el interior/Los ultimos veinte anos’, muestra plastica del regiomon-
tano Enrique Cantu, reune alrededor de 50 oleos de formato mediano a
grande cuya mayor ventura es el acucioso registro de la intimidad.

" Exposicion realizada por el Consejo para la Cultura y las Artes de Nuevo Leon y Ia Galerfa Arte Actual Mexicano. Permanecera hasta el 30
de enero de 2011 en la Galeria del Centro de las Artes, Parque Fundidora, de martes a domingo de 10:00 a 21:00 horas.



El suefio de Paolo, de Enrique Cantd.




Obras de Enrique Cantd.
Arriba: Entre dos filos;
abajo: Passagio.




Arriba: fragmento florentino;
abajo: £l combate.
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