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Alfonse Reves escucha y atien-

de “hasta ¢l final” cualquier dis-

curso.. sin mas gesto de impa-
ciencia que el cigarrillo. ..

Tomado de Alfonso Reyes en caricatura. México, UNAM, 1989.

EDITORIAL

n este segundo numero de Interfolia tenemos el gusto de guar-
Edar para la memoria de los universitarios uno de los eventos
culturales de mayor importancia del afio 2008: la visita de Ernesto
de la Pena con motivo de su recepcion del Premio Internacional
Alfonso Reyes, uno de los reconocimientos mas importantes que
se hacen en México a la creacion y la investigacion literaria. Este
premio también le fue entregado, en 1986, al imprescindible poeta
mexicano Ali Chumacero, a quien le dedicamos en octubre pasado
un sincero homenaje en ocasion de su nonagésimo aniversario,
homenaje que continuamos en este numero de Interfolia.

Estimulados por una aguda reflexion de Alfonso Reyes sobre
los tipos de escritor, entregamos estas paginas sobre los autores
que escriben mucho, los que escriben de todo y los que han hecho

grandes obras en pocas palabras.

Minerva Margarita Villarreal
Directora de la Capilla Alfonsina Biblioteca Universitaria



GRATA COMPANIA CORTESIA

TEMPERAMENTOS DE ESCRITOR
ALFONSO REYES

I Iay categorias de escritores. A todas prefiero la que establece

Rémy de Gourmont:

Termindse de imprimir este
libro el 15 de Diciembre de

1922. en la im ta de Con- 1° Escritores que escriben,
louma, en Argenteuil, H. Bar- 2° escritores que no escriben.
thélemy, director. El ““l'fﬂd':" Schopenhauer ha propuesto dos clasificaciones. La primera es
de las ilustraciones fué ejecn- . -
tado por Ch Keller. Compé- una clasificacion polémica bastante vulgar:
nese el tiraje de esta obra de 1° Escritores que escriben para decir algo,
850 'B]eml’]m’ nu.me::‘adus, 2° escritores que escriben para ganar dinero.
sobre papel Yelin puro hilo La- ‘
f y 150 ejemplnrea, sobre Los dos grupos nos parecen igualmente honorables.
H
el mismo papel, fuera del co- —El escribir —decia Johnson— o ha de ser para ganarse el sus-
mercio, firmados por el autor.

tento, o es necedad.

Aunque oigo comentar a Voltaire, definitivo:

Ejemplar_A % Je n’en vois pas la nécessite.
fuera del comercio. ; v 7
'4‘/{// - '

e

Oliverio Girondo. Veinte poemas para ser leidos en el tranvi.
Ilustraciones del autor. Argenteuil, Coulouma, 1922.
Dedicatoria:

Oliverio Girondo [rubrica]

~E




La segunda clasificacion de Schopenhauer se acerca ya al misterio
lirico, aunque no lo penetra:
1° Escritores que escriben sin pensar, 0 con pensamientos
ajenos,
2° escritores que piensan al escribir,
3° escritores que piensan antes de escribir.
Notemos la ausencia de una cuarta categoria:
4” escritores que piensan después de escribir.

A esta especie comica parece pertenecer cierto amigo de Heine
que, tras de construir una apologia del cristianismo, se convencia de
su error y la arrojaba al fuego; comenzaba, entonces, una apologia
del paganismo; pero al acabarla, se arrepentia otra vez, y la arrojaba
también al fuego.

Opina Schopenhauer que la tercera categoria es la mas noble. ;Por
qué no la segunda? Necesariamente se ha de pensar antes de escribir
(32 categoria) y, sobre todo, mucho, mucho, después de haber escrito
(42 categoria). Esto es evidente y no vale la pena de insistir. Pero lo
que da sustancia a la obra es muchas veces lo que se va pensando al
hacerla, y de lo que no se tenia idea antes de comenzarla. El mismo
Schopenhauer define la ley del “escribir en si”:

—Lo que se escribe para algo desmerece por eso mismo.

No se debiera escribir-para.

Sé de hombres que sélo recogen la conciencia de su ser con la
pluma, y que solo parecen pensar al estimulo externo de la escritura:
éstos son los hombres del arte. Para pensar necesitan utiles y herra-
mienta, como para un oficio material. Y no hay arte sin herramienta.
Solo asi es sabroso pensar. La palabra evoca la idea; el lirismo engen-
dra la razon: la consonante es, en la poesia moderna, fuente de inspi-
raciones. Es la ninfa Eco —dice el poeta— que engendra su didlogo a
solas. Schiller sentia una emocion lirica abstracta cuando iba a brotar
de €l la poesia, y Horacio nos cuenta que, en mitad de la noche, le
asaltaba el ansia de hacer versos. Es verdad: por la inquietud abstracta
de escribir se conoce al que es escritor. Hasta para leer necesita de la
pluma. A veces se le sorprende, en plena charla, distraido, trazando

con el indice letras en el aire. El pintor de vocacion pretende ver con

los dedos tanto, al menos, como con los ojos. También el escritor de
vocacion parece pensar con la pluma.

El escritor piensa al escribir. Hay unos que escriben por acumula-
cion externa —soldando notas— y otros hay que escriben por creci-
miento interno. Estos dan el tipo del escritor. En aquéllos la fuerza es
pobre; en éstos, manante. Como crece la linea de tinta, asi va desen-
volviéndose su pensamiento. Su pluma misma tiende a fundir todas
las palabras en un rasgo continuo, y nunca da alcance al pensamien-
to. Pero, a veces, aqui y alla detonan mal combinados elementos (el
espiritu es caprichoso), y la pluma se quiebra, sembrando una flor de
chispas radiantes. Entonces la continuidad se interrumpe, y hay que
disponer de dos o tres cuartillas a la vez, y escribir a un tiempo en
todas ellas, a grandes trazos. Tales paréntesis resultan normales en
algunos. Quiza los que dictan a cinco secretarios a un tiempo son mas
bien unos perezosos...

Suelen los grafomanticos tener razon: mucho dice un autografo so-
bre el temperamento del escritor: pensamos en los de Balzac, descri-
tos por Gautier. La descripcion es interminable: Gautier, como Balzac,
hubiera ganado recordando que el estilo es economia. Precisamente
el procedimiento de correccion usado por Balzac consiste en ampliar:
por medio de interlineas, frases al margen, notas y llamadas (cruces,
bicruces, estrellas, soles, cifras, letras), lineas que estallan —fuego de
artificio dibujado por un nifio— hacia arriba, hacia abajo, a la derecha,
a la izquierda, y luego al nordeste y al nornordeste, y asi infinitamen-
te. Balzac salia de la tarea desvelado, la cabeza humeante, el cuerpo
exhalando vapores como los caballos en invierno: le habia echado
cien calderos de agua al estilo... jAhora lo entendemos todo!

Pero ;qué hay en la letra de imprenta que incita a corregir? Los
mas no pueden corregirse en sus manuscritos; necesitan, para desdo-
blarse en criticos de si propios, verse desde afuera: en molde.

Otros, como Flaubert, se leen en voz alta y a solas.

Otros, afectos a recitar sus versos como el Ligurino de Marcial,
aprovechan la visita de los amigos. Goethe se ha quejado de ellos en

una lied ironica:




El poeta va a dar un convite y quiere que asistan a €l las virgenes

mas puras, las esposas mas fieles, los ricos no presuntuosos, los poe-

tas que gustan de oir versos ajenos, pero no de recitar los propios. Es CAMINATA NOCTURNA

oo . FRANCISCO J. SERRANO
inutil: nadie llega.

—iEal —dice el poeta a su criado—. Ve a buscarme otros huéspe-
a Cris Salazar
des, ve a decir a la gente que venga tal como es y con todos sus Vicios;
que asi vale mas.
Entonces el criado tiene que abrir las puertas de par en par. A raves delo espeso de tinieblas rejegas
las entranas confusas del desierto navegas,

Tomado de £ cazador (Obras completas ll, México, Fondo de Cultura Econémica, 1956). alos siglos regalas permanentes destellos
son vestiglos sin rumbo tus sedientos cabellos:
nada, ni los rumores que en el vulgo levantas

envilece las piedras que fustigan tus plantas;

de esta breve galaxia que en silencio rumora

% V ® jeres Unica duena en esta lobrega horal

O [ _

= : Y a esta raza drogada con su propia locura
@) . .

- . I s tus harapos gloriosos no mendigan ternura:
O B Capilla ; fonsina

sola, con un lenguaje de titanicas vestes

28 de enero conversas con las horas y los cuerpos celestes.

Mundos bajos
(Badlands)

La humanidad en la penumbra

4 de febrero

Dias de gloria
(Days of heaven)

11 de febrero

La delgada linea roja
(The thin red line)

18 de febrero

El nuevo mundo
(The new world)

Miércoles 11:00 y 18:00 hrs

Sala de Usos Muiltiples

Capilla Alfonsina Biblioteca Universitaria
Mayores informes: 83294015 ext 5383
ENTRADA LIBRE



DE VIVA VOZ
ERNESTO DE LA PENA: PREMIO
INTERNACIONAL ALFONSO REYES 2008

ADRIANA BUX

a labor de Ernesto de la Pena es el testimonio de su amor
Lpor la humanidad. Ha traducido los Evangelios segun Mateo,
Marcos, Lucas y Juan directamente del griego, asi como la obra de
Nerval, Mallarmé, Valéry, Ginsberg, Proust y Eliot. Ha estudiado la
obra mayor de Cervantes en Don Quijote: la sinrazon sospechosa,
y el simbolismo de la rosa (la flor por excelencia) a través de la
literatura y las culturas en La rosa transfigurada. Gano el Premio
Xavier Villaurrutia por el libro Las estratagemas de Dios. Es un co-
nocedor de la opera y ha realizado una importante labor de difu-
sion cultural a través de la radio y la television. Actualmente se le
considera uno de los diecisiete sabios mexicanos del siglo XX. La
tarde del 8 de octubre, la Capilla Alfonsina Biblioteca Universitaria
se engalané con la presencia de este “pozo de sabiduria”, como
algunos lo llaman, distinguido con el Premio Internacional Alfonso
Reyes 2008.

Ernesto de la Pefia acudio para develar la placa conmemorati-
va del premio en una breve ceremonia en la que Minerva Marga-
rita Villarreal destaco la avidez lectora del homenajeado, su amor
por la lengua, su curiosidad innata que lo llevo a aprender treinta
idiomas y a aficionarse a temas como la mineralogia, la religion
y la literatura. Destaco la filiacion humanista de De la Pena, al
relacionar su obra con la herencia intelectual de Alfonso Reyes, y
subrayo la importancia de que las nuevas generaciones conozcan
a estos grandes pensadores del siglo XX.

El homenajeado, quien modestamente se calificé a si mismo
como una persona en una busqueda continua de conocimiento,
insto a los jovenes estudiantes que le acompanaron en la ceremo-
nia a leer e investigar, a mantener una actitud abierta y curiosa

ante el mundo. En una declaracion a la prensa comento que se

puede fomentar la lectura entre los jovenes a través de su interés
por el chisme. “Es muy variada”, dijo refiriéndose a la literatura,
“y si a usted le interesa el chisme, que a todos nos interesa, no
hay mas chisme que la literatura, la cultura en general. Lo que
pasa es que en vez de que se entere uno de lo que hace ‘Chuchita
la de junto’ se puede enterar de lo que hacian los grandes de la
historia, que podria ser mas interesante”.

El Premio Internacional Alfonso Reyes se instituyo en 1972
y se otorga anualmente a un autor como reconocimiento a sus
aportaciones en el campo de la creacion y la investigacion lite-
raria. Las instituciones organizadoras son la Sociedad Alfonsina
Internacional, el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, el
Instituto Nacional de Bellas Artes, el Consejo para la Cultura y las
Artes de Nuevo Leodn, la Universidad Auténoma de Nuevo Leon y
el Instituto Tecnologico y de Estudios Superiores de Monterrey.

El premio, que consta de diploma y de un cheque de 600 mil
pesos, fue entregado en una ceremonia llevada a cabo la mafana
del mismo dia en el auditorio de MARCO por Jaime Labastida,
vocal de la Sociedad Alfonsina Internacional; Sergio Vela, titular
del Conaculta; Romeo Flores Caballero, presidente de Conarte,
y el escritor e investigador Alfonso Rangel Guerra, quien acudio

representando a la UANL.

Foto: INBA
Foto: Poder 360°
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EL DESAFIO POETICO DE ALl CHUMACERO
BLANCA Luz PULIDO

Muchos criticos, al hablar de la obra de Ali Chumacero, han
repetido tres aspectos de manera recurrente: la unidad que
presenta, su rigor y su virtuosismo. Incluso, como senala el en-
sayista José Antonio Jacobo!, se ha vuelto casi un lugar comun
bordar sobre el primer asunto, el de la unidad y concentracion,
empleando la metédfora del diamante acunada por Marco Anto-
nio Campos —precursor de la corriente de revaloracion moderna
del poeta—,? quien, en las palabras introductorias de la primera
edicion de la Poesia completa de Chumacero, labré una imagen
que seria retomada después, con variaciones diversas, por otros

autores:

se trata de una obra que podriamos compararla a un diamante: casi no
es posible quebrarla, y si se hace, parece quebrase toda ella. Su avara
obra, reunida en tres pequenos libros, es un solo poema, y da, como
pocas obras de nuestros poetas, vision de unidad: imagen de arco

iris en un fondo de oscuridad.’

El propio Ali ha dejado constancia de como concibe su trabajo:
como un gjercicio de sensibilidad que lo llevo, por sus dificultades
intrinsecas, a realizar una obra cefnida y parca. En Chumacero,
la extension de su obra estd intimamente ligada a la concepcion

misma de la poesia, un arte tan arriesgado emocional e intelec-

1José Antonio Jacobo Tinoco,“Unidad y ruptura del diamante: andlisis de la obra de Alf Chumacero’, en Samuel Gor-
don, compilador, Poéticas mexicanas del siglo XX. Col. Ensayo. Eon / Universidad Iberoamericana, 2004, pp. 91-133.
2Habla Chumacero sobre ello: “Trabajé mucho en literatura pero no lograba que alguien advirtiera la calidad de mi
trabajo. Entonces dejé de publicar aunque continuaba escribiendo notitas para periddicos y revistas. Un buen dia,
Marco Antonio Campos leyd mis poemas y descubrié secretos que nadie habfa visto; él mismo publicé afios después
[en 1980] mi poesfa completa.” Alf Chumacero, pastor de la palabra. Con un ensayo de Gabriel Bernal Granados.
México, Alfaguara / Conaculta / INBA, 2004, p 118.

*Marco Antonio Campos,“Prélogo’, en Ali Chumacero, Poesia completa. Los libros del bicho 10. México, Premid,
1980, p. 8.

tualmente, tan exigente, en donde el ser mismo se pone a prueba
de manera tan abismal, que no debe extranar a nadie, pues es
casi una consecuencia logica de ello, la suma total de su obra poé-
tica: tres libros. Veamos la forma en que él mismo se refiere a la

muy comentada parquedad de su escritura:

El escritor, generalmente, sufre la voracidad de expresarse. No es mi
caso, y en eso soy antiescritor. Hay escritores que escriben mucho,
otros que escriben poco, y los mas exigentes no escriben nada. Cuando
uno escribe poco, no es que no tenga la sensibilidad, la inteligencia o el
arrojo para realizar su trabajo, sino que elige mucho sus palabras, sus

expresiones Yy sus momentos.*

Afirma Chumacero en una entrevista: “Yo soy estructuralmen-
te un hombre de pensamiento. Yo soy dentro de la literatura, ade-
mas de un escritor que busca la belleza, un escritor que cree que
la belleza esta sustentada en el pensamiento. Las ideas dan la
base a todo lo que hago”® Y en efecto, en una primera lectura
de su obra, llama la atencion el esquema cenido, austero, clasico
de estos poemas, que parten de la exploracion de un instante,
de una imagen, y van construyendo, de manera completamen-
te logica desde un punto de vista sintactico, estructuras verbales
que, a través de los recursos de la imagen y la adjetivacion, en-
tre otros, instauran giros inesperados donde la acumulacion de
oscuridades y claroscuros, de penumbra y deslumbramiento, de
desnudez y misterio en paraddjica asociacion, van sobreponiendo

al discurrir logico de los versos una correlacion de imagenes de

“Ali Chumacero, pastor de la palabra, p. 117.
SEmiliano Ruiz Parra, “Alf Chumacero: el respeto a la palabra por encima de todo’, en Milenio Semanal, nim. 309,
18 de agosto de 2003, México, p. 78.




plurales sentidos, complejas y a veces herméticas. En estas series
de imagenes a menudo encontramos la conjuncion de elementos
opuestos o paradojicos, que al asociarse en las palabras del poeta
ascienden unidos hacia la creacion de una nueva realidad surgida
de esa asociacion. Realidad, por cierto, que en ocasiones resulta
oscura, como proveniente de un mundo que estuviera mas alla de
lo visible o de lo inteligible, mas alla de los lectores, e incluso mas
alla del mismo poeta, por la naturaleza contrastante, antitética, de
sus componentes. Como si miraramos una estructura de cristal
liquido naciendo de un sonido, o un estruendo transformado en
abismo. He aqui tres ejemplos de esas complejas imagenes, toma-

dos de sus poemas (los subrayados son mios):

Cae la rosa, cae

atravesando el agua,

lenta por el cristal de sombra
en que su tallo ahoga; [...]
desciende imperceptible [...]

y las olas la cubren, la desnudan |...]

*
Mueve los aires, torna en fuego
su propia mansedumbre: el frio
va al asombro y el resplandor

a musica es llevado.

Augurio del nacer, todo es asombro,
impulso detenido: asi la garra del leopardo

en huella petrifica violencias que sucumben.®

Y no se trata tan solo de la creacion de imagenes paraddjicas
o complejas, sino de mundos completos que se erigen en cada
poema, como estatuas a un tiempo visibles e invisibles, donde
los elementos que rodean al hombre: las grietas, el espacio, los

espejos, las imagenes, las sombras, la muerte —para mencionar

*Fragmentos de “A una flor inmersa’, “El orbe de la danza"y “Consejos del perezoso”. Al Chumacero, Antologia
personal. Col. As de oros. México, Secretarfa de Cultura de Puebla / Colibri, 2003, p. 19, 27 y 39.

algunos de los motivos recurrentes de esta poesia—, adquieren
vida propia y una significacion superior incluso al precario destino
humano. La jerarquia del pensamiento, en la que el propio Chuma-
cero dice sustentar el eje de sus poemas, en la frase anteriormente
citada: “las ideas dan la base a todo lo que hago”, se ve matizada,
sin embargo, por la irrupcion de elementos que caen del lado de lo
incomprensible o lo oscuro. Afirma el autor: “Después del ‘Poema
de amorosa raiz’ [...] fui entrando a hacer una poesia que a veces
ni yo mismo la reconozco y desde luego nunca entiendo”” Vicente
Quirarte ha dicho que la poesia de Chumacero es una “galeria de
esculturas verbales”,® y se podria decir que, aunque se nos escapen
en la penumbra ciertos rasgos de la estatua —porque no podemos
ver iluminada al mismo tiempo toda la superficie de ella, sino solo
fragmentos—, reconocemos, al mirar la galeria entera, que aloja
creaciones profundamente vivas, labradas con el marmol de la in-

quietud de verdades esenciales de la vida humana.

Pastor del tiempo
Xavier Villaurrutia, un poeta profundamente admirado por Chu-
macero, escribio: “Detener lo fugitivo, en el tiempo; plasmar lo
mudable, en el espacio, son las operaciones magicas que se pro-
pone el artista frente a su modelo”.? Y Chumacero

suscribe la misma poética cuando afirma:

El poeta, como todos los artistas, es un pastor del
tiempo. Va cuidando la desaparicion. Quiza enton-
ces resulte mejor decir que el poeta es un pastor de
la muerte. Se salva de la corriente, del rio que es el
tiempo, gracias a ciertos logros artisticos.

Nada mas. Por eso, cuando un poeta muere, su obra

inmoviliza un instante que ya jamas transcurrird.'®

"Ruiz Parra, op cit,, p. 78.
8Vicente Quirarte, “Una estatua para Alf Chumacero’, en Milenio Semanal, niim. 309, 18 de agosto de 2003, México,
p.77.

*Citado en Manuel Ulacia, Xavier Villaurrutia, cincuenta arios después de su muerte. Col. La centena.  p131.
“Chumacero, Alf Chumacero, pastor de la palabra, p. 72.




En un agudo ensayo dedicado a Chumacero, en su libro Este
decir y no decir (Ensayos sobre poesia), Eduardo Hurtado habla
sobre la desventaja de considerar “perfecta” la obra de este poe-
ta, por la consiguiente petrificacion que esa vision puede llegar
a imprimirle. Por el contrario, Hurtado sostiene que una tension
constante recorre sus poemas, y que la tentativa de Chumacero
en ellos es “crear un lenguaje en el que confluyan lo exterior y lo
interior, todas las perspectivas.”!

Ali Chumacero es, en sus poemas, un apasionado del hom-
bre, del ser humano, de los abismos del deseo, la soledad y la
muerte. Su dedicacion, su intensidad, lo llevaron a crear un len-
guaje aciago'? para ahondar en las profundidades de una exis-
tencia que, en el mundo desolado de la postguerra, alejado ya de
las falsas ilusiones de la modernidad, le toco desde su juventud.
El mundo se destruye a si mismo constantemente, y la funcion
de la poesia es tratar de preservar ese tiempo que se deshace.

Para ello ahonda, explora, avanza entre tinieblas.

Mi poesia [...] dispone, por un lado, de la percepciéon de un mundo
que esta destruyéndose constantemente, y por otro lado tiene la
sensualidad que obliga a tomar el mundo entre las manos, mirarlo
bien y tratar mediante el uso de los sentidos de rescatar esa vida

que se nos derrumba.'?

Chumacero hace una refutacion del mundo, una profunda
critica de esa realidad en perpetuo derrumbe, al apuntar hacia
la sensualidad (y el amor), hacia la conciencia de la hondura del
arte, hacia la salvacion por el espiritu, el cuerpo y la intensidad
sensorial, todo esto por medio de la creacion —dentro de una

busqueda profundamente romantica de la unidad perdida entre

"Eduardo Hurtado, Este deciry no decir (ensayos sobre poesia). Col. Las horas sitiadas. México, Aldus, 2003, p. 131.

12En el centro de la poesfa de Chumacero, apunta con razén Jacobo Sefami, esté la tentativa de definir un lenguaje
capaz de expresar las anqustias del hombre (Ia angustia de la muerte, en primer término). Pero esa intencion suele
culminar en'‘el hallazgo de un vacio’ ;(émo conjura este poeta, con qué nuevas armas, ese vacio mortal? Mediante el
raro ritual de convocar, una y otra vez, las imagenes de a desolacién y la ruina."Ibid., p. 133.

BAlf Chumacero, pastor de la palabra, pp. 131-132.

el mundo y el hombre— de una obra que consiga, como queria

Rimbaud, cambiar no el mundo, sino la vida:

En la multiplicidad de las tendencias que en el curso de la historia litera-
ria nos es dable percibir, encontramos al poeta, duefio de una vocacion
—mas o menos explicita— de ‘descubridor’, de ‘mago’, de ‘vidente’

de ‘desterrado’, que persiste alerta vigilando con su obra la integridad
de sus sentimientos. [...] En tanto la ordenacion del caos obedece a la
propia e intima ordenacion interior del poeta, su respuesta al mundo

en que reside no se ajusta al reconocimiento de las instituciones que
precisan, con plena claridad, los limites de la esperanza humana. Poesia
y sociedad tienden, pues, a rehuirse por la incompatibilidad de los mé-
todos a que recurren, por el desdén que una y otra se dedican.

[...]

El poeta edifica con sus propios materiales un universo privado, y en
ese ambito procede a bautizar con un “sentido nuevo” las palabras [...]
el poeta impone en su trabajo el modelo de su propia naturaleza expre-
sada en la alegria de ver como sus palabras han sido poseidas por ese

“sentido nuevo” que €l les ha otorgado."

Asi, podemos concluir que uno de los principales objetivos de la
poesia de Chumacero es socavar los fundamentos de una vision del
mundo aneja, cancelada, opresiva. Al cincelar el lenguaje en sus poe-
mas, al dar cuerpo de nuevo, con su vida y su obra, a la funcion anti-
gua del chaman, del mago, Chumacero cred poderosos instrumentos
verbales para sostener en el mundo, como una flecha vibrante siem-

pre en el espacio y el tiempo, su poesia:

El arte, por supuesto la poesia, es una flecha lanzada a gran velocidad y
que, sin embargo, permanece constantemente suspendida en el aire. El

tiempo puede transcurrir, y transcurre, mientras €l arte permanece.'®

Extracto del texto lefdo por la autora durante el "Homenaje a Alf Chumacero en su 90 aniversario’, que organizaron el
pasado 21 de octubre la Capilla Alfonsina Biblioteca Universitaria y el Seminario de la Cultura Mexicana, y en el que
también participaron los poetas Jorge Esquinca, José Javier Villarreal y Minerva Marqarita Villarreal.

YAlf Chumacero, Los momentos criticos. Letras mexicanas. México, Fondo de Cultura Econdmica, 1987, pp. 4-6  10.
VAl Chumacero, pastor de la palabra, p. 35.




WE
20

DON FEDERICO GOMEZ

EN LA UNIVERSIDAD
JOSE EMILIO AMORES

nas pocas palabras producen resultados tan macizos como
Ulas montanas. Efectos abundosos, prodigos y duraderos. Al
escuchar el nombre de don Federico Gomez renacen en mi memo-
ria sus encuentros con la Universidad. En una ocasion venturosa,
mes de julio de 1950, don Federico publico su editorial en primera
pagina del diario El Porvenir. Sucedia que Miguel Aleman Valdés,
presidente de México, estaba de visita por tres dias en Monterrey.
Para el presidente fueron incisiones de calendario plenas de bienve-
nidas, inauguraciones, sonrisas. En medio del ambiente de regocijo,
don Federico dejo caer su mensaje que con el nombre de “Nuestra
Universidad” aparecio el martes 18 de julio de aquel aho de 1950.
Lo dijo viril y armoniosamente: sefior presidente, nuestra Univer-
sidad es mas bien la Universidad del Norte, sirve tanto a Nuevo
Leon como a Zacatecas, Durango, Tamaulipas y Coahuila. Cuarenta
por ciento de sus alumnos vienen de esas entidades (bienvenidos
como siempre), pero aquellas regiones no contribuyen al régimen
de gastos que ocasionan. El magro presupuesto de Nuevo Leon esta
dedicado en mas de la mitad a la ensefianza. Por otro lado, desde el
origen del pais, la Federacion se lleva casi toda la recaudacion fiscal
y deja al gobierno estatal un minimo por cobrar. El presidente de
Meéxico, continua don Federico, debe analizar la situacion y otorgar
a nuestra Universidad un subsidio bastante mayor que el actual.
Es necesario subrayar algunas singularidades. Don Federico Go-
mez dice nuestra Universidad, no dice la Universidad. De acuerdo
con sus palabras la Universidad es de nosotros, de todos. La Univer-
sidad es incluyente: obreros, empleados, comerciantes. Le perte-
nece a cualquiera porque nos regala el conocimiento sin distincion
alguna; nos abriga y por eso nosotros debemos abrazarla. Ese es

el mensaje.

La reflexion de don Federico Gomez cayo en tierra abona-
da. Fueron tres las consecuencias: primera, €l presidente de la
Republica otorgd el subsidio solicitado por el periodista. Segun-
da, el presidente, ademas, firmo un acuerdo mediante el cual se
concedia a la Universidad la mayor parte del terreno del Campo
Militar. En el tercer corolario, y por afiadido, se formé un grupo
de empresarios dedicado a la obtencion de recursos orientados
al patrimonio de la Universidad. Se sumaba, asi, a los subsidios
gubernamentales, la aportacion de particulares y empresas. Esta-
ba claro, la Universidad era la meta comun.

Otra estancia de don Federico Gomez en la Universidad fue
durante la gestacion y amanecer de ella. Yendo un poco hacia el
pasado nos situamos en el 25 de febrero de 1933. En esa fecha
se presento a la ciudad el Comité Organizador de la Universidad
de Nuevo Leon, integrado por representantes del gobierno esta-
tal, del Ayuntamiento, los directores de las escuelas existentes de
ensefianza superior, un alumno por cada una de ellas y miem-
bros de la comunidad: el licenciado Héctor Gonzalez, el doctor
Procopio Gonzalez Garza, el periodista Federico Gomez, el profe-
sor Plinio Ordénez, la senorita Maria de la Luz Gonzalez, el pro-
fesor Joel Rocha, César Ramirez, David Alberto Cossio, el doctor
Eusebio de la Cueva, el doctor Nicandro L. Tamez, el ingeniero
Spencer Holguin, la senorita Belén Garza, el profesor Juventino
Torres, la senorita Ana Maria Delgado, Rubén Castillo, Guadalupe
R. Santos, Roberto Cantu y Eduardo Livas Villarreal. Presidia el
Comité el doctor Pedro de Alba, que era representante del go-
bierno federal, y por ello fue designado como presidente efectivo
Pedro Benitez Leal, director del Colegio Civil, segun consta en el
testimonio escrito.

Ya he comentado otras veces que la fundacion de la Univer-
sidad de Nuevo Leon conlleva tres palabras: fue trascendente,
importante y oportuna. En 1933 habia en el pais una sola uni-
versidad, la UNAM. La clase media podia sostener, en la ciudad
de México, uno o a lo mucho dos hijos por familia. Ahora, con

la nueva Universidad de Nuevo Ledn todos tenian a la mano la



22

ensefianza superior. Pero lo trascendente se acentua sobre la cla-
se obrera: a ella se le abrian las puertas de la movilidad social a
través del conocimiento. Y asi fue. La clase obrera se torno clase
media.

El acto fundacional fue importante por ser obra de gente lo-
cal. Con excepcion del enviado de la ciudad de México, doctor
Pedro de Alba, todos los miembros del comité organizador eran
nacidos o avecindados de tiempo atrds en Monterrey. En tiempos
anteriores la Secretaria de Educacion habia expresado su deseo
de establecer cuatro universidades regionales: la del Sur, la del
Norte, Oriente y Occidente. Se quedo en buenas intenciones, y
nada de nada. Cuando los del centro se dieron cuenta de la deci-
sion local mandaron rapido un representante que al menos estu-
viera en la fotografia. Por ultimo, el nacimiento de la Universidad
fue oportuno en virtud de que para 1933 ya se habian consoli-
dado las industrias mayores y el sistema financiero. Es sabido
que en las sociedades urbanas el primer paso es la acumulacion
de capital; una vez lograda la acumulacion, aparece el deseo por
aprender conocimientos précticos para el mejor desempeno del
oficio. En Monterrey ese proceso es muy claro.

En homenaje a los iniciadores y fundadores de la Universidad,
vemos que no solo se preocuparon por los conocimientos de apli-
cacion inmediata sino también por el saber especulativo. Desde
el primer dia estaba presente la Facultad de Filosofia y Letras.

Tengo la conviccion de que don Federico Gomez estaria a gus-
to entre nosotros, aqui en la Universidad. Fue parte de ella desde
el origen, lo fue en el cambio de 1950 y continuo en el Patronato
Universitario. Don Federico fue un autodidacta del saber especu-
lativo, un fino espiritu universitario. Vale la pena contar y cantar

hechos de su vida.

Discurso pronunciado en el “Homenaje a Federico Gémez Sada’, que se Ilevé a cabo el 18 de noviembre
pasado en la Facultad de Derecho y Criminologa.

LA EXPERIENCIA LITERARIA

LA VIDA VUELAY EL RESTO ES MENTIRA
CAROLINA OLGUIN

xiste en el Fondo Alfonso Reyes una edicion de 1906 de The
ERuba’iydt de Omar Khayyam, de 5 cm de ancho por 6.3 cm
de alto; es el libro mas pequefno y una de las rarezas bibliografi-
cas de esta biblioteca. Contiene 75 rubaiyat o cuartetos del poe-
ta, filésofo y astronomo persa, tomados de la primera version de
Edward Fitzgerald —del afio 1857—, quien tradujo del persa al
inglés y cuyo trabajo fue celebrado y difundido ampliamente en
Occidente, sobre todo a partir de sus versiones posteriores, pues
la primera, que publicé de manera anonima, no tuvo difusion.

Esta edicion de 92 paginas fue publicada en Venecia por S.
Rosen, cuando FitzGerald ya habia muerto pero sus versiones
seguian siendo reconocidas y comentadas. El ejemplar muestra
un papel muy bien conservado hasta hoy, con unas bellas ilus-
traciones de Guido Maria Stella en tinta roja, y en sus gruesas
pastas se observan marcas de broche. Las paginas que contienen
los cuartetos —después de un largo prefacio escrito por Fitzgerald
a la primera edicion— llevan una cornisa formada por dos lineas
rectas bajo las cuales aparece una serie de dibujos de hojas de vid
en color rojo, a proposito de las alabanzas al vino que Khayyam
hace en los Rubdiydt. En las ilustraciones intercaladas aparecen
jardines, personajes con turbantes: unos escanciando el vino,
otros observando la boveda celeste.

En el prefacio Fitzgerald habla del origen de Omar Khayyam
(quien nacio en Nishapur de Jorasan, hoy Iran, en la segunda mi-
tad del siglo XI de nuestra era, y murio a principios del XII), lo cual
lo obliga a relatar las leyendas que giran en torno a su figura de
hombre eminente en la ciencia y la poesia. Se cuenta que la vida
de Khayyam estuvo curiosamente ligada a la de otros dos perso-

najes, Nizam al Mulk y Hassan al Sabah, amigos de juventud, por




el juramento que los tres hicieron de que el primero que llegara a
adquirir fortuna la compartiria con los otros dos. Nizam se convir-
ti6 tempranamente en visir del sultdn, y Omar y Hassan fueron
a pedirle cumpliera la promesa. El visir accedio y Omar obtuvo
una pension mensual para retirarse a estudiar los astros; Hassan,
por su parte, solicitdé un puesto en el gobierno, pero, habiéndolo
obtenido, las intrigas y la ambicion lo hicieron caer en deshonra,
por lo cual anduvo errante hasta que se convirtio en el lider de una
temida secta que se asentd en los cerros; era conocido como el
Viejo de la montana, encabezo numerosas matanzas, y se dice que
de su nombre deriva la palabra “asesino”, ya que sus seguidores
eran llamados los hassassines. Khayyam, dedicado a sus estudios,
elaboro algunas tablas astronémicas y ayudo en la modificacion
del calendario a peticion del sultan en turno, al tiempo que se
especializaba en las artes del vino y escribia poesia. Fue un hom-
bre especialmente odiado y temido por los sufies, cuya practica
ridiculizaba, pues era un hombre honesto, su mensaje era directo
y privilegiaba el goce de los sentidos en lugar de las mortificacio-
nes. Como poeta no fue reconocido en su pais sino hasta tiempo
después de su muerte.

Por otro lado, Fitzgerald comenta sobre la existencia de diver-
sos manuscritos de los Rubdiydt en Calcuta, en Oxford, en Paris, y
de los considerados apocrifos que contienen diferente numero de
cuartetos (uno de ellos contiene 516, y el exceso de repeticiones
lo delata como falso). En la actualidad, aun estan en discusion la
autenticidad de los manuscritos y los métodos y criterios para
determinarla.

El tema fundamental de los Rubdiydt es la efimera vida que
solo se ampara en el presente. No hay misterio; lo que hay es
la vida, el vino, el ahora. El hombre muere y regresa a la tierra,
forma un lecho en el pasto donde otros, algun dia, se reclinaran;
en la tierra nace el barro, y con éste, se hard el jarro en el que,
luego, otros tomardn vino. Hoy es como ayer, y ayer, como el pri-
mer dia de la creacion. Solo queda regocijarse con el vino, llenar

el vaso y despejar los arrepentimientos y los temores del futuro,

antes de descender al polvo y perder el vino, la musica, el verso.
El poeta se pregunta como, sin quererlo, llegé a la vida, y sabe
que una cosa es cierta: la vida vuela y el resto es mentira. Hay un
velo a través del cual nada se ve: el nudo del destino y la muerte
no se puede desatar; en eso, el entendimiento es ciego. El barro
del vaso se confunde con el barro del hombre; el vino los une. Al
final, el poeta pide que al morir laven su cuerpo con el vino, que el
viento de las hojas de la vid lo cubra y lo entierren en algun jardin.
Por el aire, sus restos seran perfume.

La obra de Omar Khayyam es especial no solo por las leyendas
acerca de la vida del poeta, por los multiples manuscritos o sus
innumerables traducciones, sino por la belleza de su poesia, en
la que algunos ven sensualidad epicurea, otros misticismo, eso-
terismo y un sinfin de valores —incluso, no han faltado los que
acusen a Khayyam de blasfemo y cinico. No en balde siguen apa-
reciendo nuevas ediciones de sus poemas por todo el mundo, y
€stos son aun objeto de estudio y discusion entre orientalistas y
aficionados.

Gracias a la biblioteca de Alfonso Reyes, podemos apreciar
bellezas como este ejemplar de 1906, junto con ediciones de los
Rubdiydt en espanol, francés y portugués que se encuentran en €l
mismo acervo y muestran una diversidad de traducciones, estudios

e interpretaciones, asi como el aprecio de Reyes por esta obra.
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MAL DE LIBROS

EL CANTO DEL SOLDADO VIEJO
YASMIN SANTIAGO

¢¢ Del pan vuestro y la sal de cada dia / he comido, y mi sed

he saciado con vuestra / agua, con vuestro vino. Os he vis-
to morir, / y he llevado también vuestra existencia.” Con estos
versos, pertenecientes a Departamental ditties and other verses,
abre el libro El himno de McAndrew y otros poemas de Rudyard
Kipling, compilacion de algunos de sus trabajos poéticos mas
connotados, traducidos al espanol y seleccionados por Jos¢ Ma-
nuel Benitez Ariza.

La obra poética de Kipling es poco conocida entre los hispa-
nohablantes. Centrada en temas politicos, en acontecimientos
ocurridos en el ambito del Imperio britdnico de fines del siglo
XIX y principios del XX (es decir, la época de su apogeo y de los
primeros sintomas de su decadencia), fue considerada en su tiem-
po como “poesia de circunstancias”. Las alusiones particulares a
personajes y sucesos que no se encuentran en el recuerdo inme-
diato del lector actual, ademas de la extrafieza que producen las
convicciones politicas de este autor, hacen que la lectura sea una
labor ardua, pero no incomoda ni exenta de interes.

La poesia de Kipling fue controvertida en su época. Sus detrac-
tores vilipendiaron su falta de sutileza al abordar los temas mas
sensibles para la sociedad britdnica. Asi, no es extrafio encontrar
alusiones poco escrupulosas a la corrupcion de la alta burocracia
colonial, la manera en que las tropas inglesas obedecian desig-
nios con frecuencia crueles y las malas condiciones de vida a que
estos soldados eran sometidos. Kipling no se muerde la lengua
para denostar la comodidad de los subditos britanicos, que no se
sienten afectados por los violentos acontecimientos que se desa-
rrollan en las colonias, en Irlanda o en los estados europeos, listos
a entablar contiendas mundiales. Y sin embargo, es este mismo

Kipling ironico y malicioso el que canta las dulzuras de la tierra

que lo vio nacer, de los mares que ha recorrido de ida y vuelta
en sus vagancias por el mundo, de las montafnas que dominan el
paisaje de sus recuerdos.

Kipling pone en boca de personajes vividos y creibles los jui-
cios y opiniones que tiene a flor de labios. Su critica a la corrup-
cién de jerarcas coloniales es mds virulenta cuando un virrey ci-
nico o un ministro apatico toma la palabra. Su fe en el Imperio y
su profética vision de un mundo en el que la tecnologia dominara
es mas poderosa cuando un soldado, viejo, ignorado e ignorante,
canta maravillado el progreso imparable de las maquinas. El dolor
por la muerte de millares de soldados es mayor cuando lo pone
en boca de sus viudas.

En Kipling reconocemos la maestria de su prosa, la recreacion
perfecta de paisajes y criaturas exoticas en el mundo occidental,
la técnica depurada de un escritor que fue considerado uno de
los mejores de su época. Al lado de esta prosa, su poesia parece
brusca. Debajo de la superficie, sin embargo, es posible percibir la
labor de un poeta que no dejoé de buscar la imagen ideal, la can-
cién acabada, el verso perfecto. De lo mas intimo a lo épico, con
la rispidez del que no quiere callarse nada, Kipling entregé una
poesia polémica, pero interesante y hermo-
sa a su manera. Vale la pena leerla y cono-
cer esta faceta casi desconocida, al menos
entre nosotros, lectores contemporaneos,
de uno de los escritores mas destacados

del siglo XX.

H himno de McAndrew y otros poemas, de Rudyard Kipling
Sevilla, Renacimiento, 2006
181p.
Fondo Literatura



LO QUE PROVOCA UNA FLOR
ENRIQUE SILVA

n La rosa transfigurada, Ernesto de la Pena sigue el rastro de
Euna flor desde su aparicion en la tierra hasta nues-

tros dias. Historia sin duda apasionante si se limitara
al aspecto boténico, lo mejor es que éste es solo el
punto de partida. La rosa, con su asombroso ejército
de variedades, entre las cuales multitud son hijas de
ese fenomeno natural llamado empresa humana, ha
servido en la diversidad de culturas y tiempos como sim-
bolo de altos e indispensables ideales.

El autor acomete su tarea a la vez con profusion y pruden-
cia. ;Como no agradecer un libro de vasta erudicion que se lee
con interés ascendente de principio a fin? De la Pefia empieza
por explicar la genealogia de la rosa, las vicisitudes de su prolife-
racion y el arte de su cultivo. Después comenta los testimonios
griegos y latinos sobre las propiedades medicinales de esta flor,
para adentrarse luego en los misteriosos procesos por los cuales
a las caracteristicas fisicas evidentes (el color, el aroma, la forma;
los pétalos y espinas) se les atribuirdn en el seno de las religiones
valores simbolicos precisos. Asi, examina el autor la importancia
de la rosa como elemento asociado a deidades griegas como Eos,
la aurora, y Adonis, dios adolescente cuya sangre se transforma
en una rosa roja que representa a la vez la muerte ritual y la vi-
vencia erotica.

Las propiedades curativas de la rosa iran mas alla del sentido
fisiologico y seran verdaderos poderes magicos en Apuleyo y los
relatos de Las mil y una noches; el cristianismo vera amor y muer-
te en los pétalos rojos, pureza y piedad en los blancos, al asociar la
rosa con las figuras de Cristo y Maria; la misma flor serd imagen
de la fugacidad de la vida, y por su circularidad, se identificara con

la rueda de la fortuna en la poesia persa como en el tarot.

No menos interesante que la materia que trata es el entusias-
mo con que Ernesto de la Pefia comenta sus fuentes. Aclara, com-
para y critica, ensaya traducciones del hebreo y del griego,
y sorprende con la amenidad de sus
precisiones. Este prurito explicativo
produce algunos cabos sueltos que pro-

meten sabrosas discusiones que el libro, por
cenirse a su asunto, no podria contener. El dato
revelador y la interpretacion alternan con el comen-
tario entre paréntesis que sazona y agrada pero tam-
bién enriquece: una gran cantidad de datos curiosos
traidos con atingencia nos recuerdan que la buena prosay

el humor se entienden.

Larosatransfigurada, de Ernesto de la Pefia
México, Fondo de Cultura Econdmica, 1999
234p, .

Fondo Literatura
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RETRATOS REALES E IMAGINARIOS
SAINT-JOHN PERSE

JORGE SAUCEDO

Aveces se presenta con insistencia una idea poniendo a prue-
ba nuestra capacidad deductiva. Puede ser un trozo de sue-
o que no se alcanza a concretar, una palabra mas bien ajena, o
—lo peor— la cantinela de una frase que alguien ha dicho, que
hemos sonado o que simplemente imaginamos con demasiado
realismo —de bulto— y que nos saca de quicio durante uno, dos
dias, porque de ella no distinguimos ninguna silaba y ninguna
idea, sino solo todo lo demas: el tono, el énfasis, una cierta inten-
cion. Es curioso y provoca algun tormento tener una imagen tan
clara de algo que no se puede agarrar mas que con el puro recuer-
do, como si nos encontraramos en un sitio en que nos abandona
la facultad de entender. No sabemos de donde viene la cantinela,
pero he de decir que cuando estoy en tal situacion acometo con
seriedad la tarea de descubrirlo.

También sucede con los nombres. Cuando se trata de uno co-

nocido no tardamos en explicarnos las cosas y las conclusiones

nos parecen obvias. (Aunque...) Pero aquellos nombres que per-
siguen al hombre sin motivo aparente, que vienen a la memoria
unas veces, y otras salen al paso en los anuncios de la calle, los
libros y las conversaciones, son un caso especial.

Un dia, en un paseo de domingo por el lecho de un rio me en-
contré a un mercante que ofrecia una multitud de libros usados y
viejos (y entre ellos muchos sospechosamente intactos: coleccio-
nes, enciclopedias, como retazos de una biblioteca). No compré
otra cosa que un inesperado ejemplar de Relacion de los hechos de
José Carlos Becerra, con su graciosa cubierta de sellos fingidos y
una dedicatoria autografa de una doctora a un doctor. Es curioso,
no recuerdo muchas cosas, pero sé que el nombre que descubri
en el epigrafe del libro me habia perseguido y siguié haciéndolo
algun tiempo después: “Homme infesté du songe, homme gagné par
l'infection divine. Saint-John Perse”.

Los versos de José Carlos Becerra resultaron provocadores de
la imaginacion y me hicieron pensar en un modo de hacer poe-
mas alzando la voz no sélo en volumen sino propiamente en al-
tura. Imaginaba al leer que el de la voz hablaba desde arriba, en
una posicion donde podia mirar a la vez algun detalle del barrio y
el panorama del atardecer. Luego sabria que Saint-John Perse, el
del epigrafe, poeta originario de las islas Guadalupe, lanzaba sus
poemas desde una altura un tanto mayor, lo suficiente para jugar
a identificar a los insectos por sus nombres mientras trazaba un
mapa imaginario del mundo real.

En una libreria de la ciudad de México me encontré con las
Lluvias de Saint-John Perse. Lo lei en un café de Monterrey de
grandes ventanales. Para entonces habia olvidado la rara frecuen-
cia con que me habia topado con aquel nombre (incluidos, por
cierto, epigrafes de otros libros). Mas me interesaba la coinciden-
cia de su poesia. Por varias razones largas de explicar, el asado
Jjabali, o aquello de mi corazon visitado por una extrana vocal, o su
insistente Senor, senor terrible de mi risa, adquirieron en mi mente
la categoria de presencias inesperadas, del mismo modo que los

trozos de sueno y las cantinelas de claridad abstrusa que les decia
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yo. Poco importa esta conexion a la hora de considerar objetiva-
mente los méritos del poeta (no es tal el proposito de esta nota),
pero no deja de parecerme buena materia de reflexion ese senti-
miento de que ciertas palabras que encontré en las Lluvias, ciertas
imagenes no sospechadas, venian de mas lejos, como si hubiera
sabido de ellas y lo estuviera recordando muy lentamente.

Al pensar los poemas, y luego de tener alguna informacion so-
bre las aficiones cientificas del poeta, su conocimiento profundo
de asuntos antropologicos y su poco comun experiencia viajera
(embajador en China, exiliado en Estados Unidos, infancia cari-
bena y juventud europea), sofné con la idea de que el encuentro
con Saint-John Perse fue una respuesta inesperada a una pregunta
que me hacia desde poco antes. Conviccion agravada por las re-
flexiones sobre la relacion entre ciencia y poesia que contiene su
discurso de recepcion del Nobel. Yo andaba buscando —tal vez no
es asi, pero después asi fue— una manera de conectar esto con lo
otro, y llamar con la misma dignidad al insecto y al hombre que
mira el insecto, y la lluvia que moja a ese hombre, y al hombre
que los observa, y he aqui que este individuo curioso, de quien
se ha dicho que no escribia poemas, sino textos poéticos, a quien
llaman por igual la encarnacion del espiritu francés y poeta lati-
noamericano, y que se tomaba la molestia de aclarar la obviedad
de que un modo de conocimiento no excluye otro, sino lo afirma

y enriquece, parece haberme dado algunas pistas.
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