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En este segundo número de Interfolia tenemos el gusto de guar-

dar para la memoria de los universitarios uno de los eventos 

culturales de mayor importancia del año 2008: la visita de Ernesto 

de la Peña con motivo de su recepción del Premio Internacional 

Alfonso Reyes, uno de los reconocimientos más importantes que 

se hacen en México a la creación y la investigación literaria. Este 

premio también le fue entregado, en 1986, al imprescindible poeta 

mexicano Alí Chumacero, a quien le dedicamos en octubre pasado 

un sincero homenaje en ocasión de su nonagésimo aniversario, 

homenaje que continuamos en este número de Interfolia.

Estimulados por una aguda reflexión de Alfonso Reyes sobre 

los tipos de escritor, entregamos estas páginas sobre los autores 

que escriben mucho, los que escriben de todo y los que han hecho 

grandes obras en pocas palabras.

Minerva Margarita Villarreal 

Directora de la Capilla Alfonsina Biblioteca Universitaria

Editorial

Tomado de Alfonso Reyes en caricatura. México, UNAM, 1989.
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Oliverio Girondo. Veinte poemas para ser leídos en el tranvía. 
Ilustraciones del autor. Argenteuil, Coulouma, 1922.

Dedicatoria:
Oliverio Girondo [rúbrica]

Grata compañía

Hay categorías de escritores. A todas prefiero la que establece 

Rémy de Gourmont:

1˚ Escritores que escriben,

2˚ escritores que no escriben.

Schopenhauer ha propuesto dos clasificaciones. La primera es 

una clasificación polémica bastante vulgar:

1˚ Escritores que escriben para decir algo,

2˚ escritores que escriben para ganar dinero.

Los dos grupos nos parecen igualmente honorables.

—El escribir —decía Johnson— o ha de ser para ganarse el sus-

tento, o es necedad.

Aunque oigo comentar a Voltaire, definitivo:

                             Je n’en vois pas la nécessité.

Temperamentos de escritor
Alfonso Reyes

Cortesía
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La segunda clasificación de Schopenhauer se acerca ya al misterio 

lírico, aunque no lo penetra:

1˚ Escritores que escriben sin pensar, o con pensamientos 	

           ajenos,

2˚ escritores que piensan al escribir,

3˚ escritores que piensan antes de escribir.

Notemos la ausencia de una cuarta categoría:

4˚ escritores que piensan después de escribir.

A esta especie cómica parece pertenecer cierto amigo de Heine 

que, tras de construir una apología del cristianismo, se convencía de 

su error y la arrojaba al fuego; comenzaba, entonces, una apología 

del paganismo; pero al acabarla, se arrepentía otra vez, y la arrojaba 

también al fuego.

Opina Schopenhauer que la tercera categoría es la más noble. ¿Por 

qué no la segunda? Necesariamente se ha de pensar antes de escribir 

(3ª categoría) y, sobre todo, mucho, mucho, después de haber escrito 

(4ª categoría). Esto es evidente y no vale la pena de insistir. Pero lo 

que da sustancia a la obra es muchas veces lo que se va pensando al 

hacerla, y de lo que no se tenía idea antes de comenzarla. El mismo 

Schopenhauer define la ley del “escribir en sí”:

—Lo que se escribe para algo desmerece por eso mismo.

No se debiera escribir-para.

Sé de hombres que sólo recogen la conciencia de su ser con la 

pluma, y que sólo parecen pensar al estímulo externo de la escritura: 

éstos son los hombres del arte. Para pensar necesitan útiles y herra-

mienta, como para un oficio material. Y no hay arte sin herramienta. 

Sólo así es sabroso pensar. La palabra evoca la idea; el lirismo engen-

dra la razón: la consonante es, en la poesía moderna, fuente de inspi-

raciones. Es la ninfa Eco —dice el poeta— que engendra su diálogo a 

solas. Schiller sentía una emoción lírica abstracta cuando iba a brotar 

de él la poesía, y Horacio nos cuenta que, en mitad de la noche, le 

asaltaba el ansia de hacer versos. Es verdad: por la inquietud abstracta 

de escribir se conoce al que es escritor. Hasta para leer necesita de la 

pluma. A veces se le sorprende, en plena charla, distraído, trazando 

con el índice letras en el aire. El pintor de vocación pretende ver con 

los dedos tanto, al menos, como con los ojos. También el escritor de 

vocación parece pensar con la pluma.

El escritor piensa al escribir. Hay unos que escriben por acumula-

ción externa —soldando notas— y otros hay que escriben por creci-

miento interno. Éstos dan el tipo del escritor. En aquéllos la fuerza es 

pobre; en éstos, manante. Como crece la línea de tinta, así va desen-

volviéndose su pensamiento. Su pluma misma tiende a fundir todas 

las palabras en un rasgo continuo, y nunca da alcance al pensamien-

to. Pero, a veces, aquí y allá detonan mal combinados elementos (el 

espíritu es caprichoso), y la pluma se quiebra, sembrando una flor de 

chispas radiantes. Entonces la continuidad se interrumpe, y hay que 

disponer de dos o tres cuartillas a la vez, y escribir a un tiempo en 

todas ellas, a grandes trazos. Tales paréntesis resultan normales en 

algunos. Quizá los que dictan a cinco secretarios a un tiempo son más 

bien unos perezosos...

Suelen los grafománticos tener razón: mucho dice un autógrafo so-

bre el temperamento del escritor: pensamos en los de Balzac, descri-

tos por Gautier. La descripción es interminable: Gautier, como Balzac, 

hubiera ganado recordando que el estilo es economía. Precisamente 

el procedimiento de corrección usado por Balzac consiste en ampliar: 

por medio de interlíneas, frases al margen, notas y llamadas (cruces, 

bicruces, estrellas, soles, cifras, letras), líneas que estallan —fuego de 

artificio dibujado por un niño— hacia arriba, hacia abajo, a la derecha, 

a la izquierda, y luego al nordeste y al nornordeste, y así infinitamen-

te. Balzac salía de la tarea desvelado, la cabeza humeante, el cuerpo 

exhalando vapores como los caballos en invierno: le había echado 

cien calderos de agua al estilo... ¡Ahora lo entendemos todo!

Pero ¿qué hay en la letra de imprenta que incita a corregir? Los 

más no pueden corregirse en sus manuscritos; necesitan, para desdo-

blarse en críticos de sí propios, verse desde afuera: en molde.

Otros, como Flaubert, se leen en voz alta y a solas.

Otros, afectos a recitar sus versos como el Ligurino de Marcial, 

aprovechan la visita de los amigos. Goethe se ha quejado de ellos en 

una lied irónica:



El poeta va a dar un convite y quiere que asistan a él las vírgenes 

más puras, las esposas más fieles, los ricos no presuntuosos, los poe-

tas que gustan de oír versos ajenos, pero no de recitar los propios. Es 

inútil: nadie llega.

—¡Ea! —dice el poeta a su criado—. Ve a buscarme otros huéspe-

des, ve a decir a la gente que venga tal como es y con todos sus vicios; 

que así vale más.

Entonces el criado tiene que abrir las puertas de par en par.

Tomado de El cazador (Obras completas III, México, Fondo de Cultura Económica, 1956).
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                                                      a Cris Salazar

A través de lo espeso de tinieblas rejegas

las entrañas confusas del desierto navegas,

a los siglos regalas permanentes destellos,

son vestiglos sin rumbo tus sedientos cabellos:

nada, ni los rumores que en el vulgo levantas

envilece las piedras que fustigan tus plantas;

de esta breve galaxia que en silencio rumora

¡eres única dueña en esta lóbrega hora!

Y a esta raza drogada con su propia locura

tus harapos gloriosos no mendigan ternura:

sola, con un lenguaje de titánicas vestes

conversas con las horas y los cuerpos celestes.

CAMINATA NOCTURNA
Francisco J. Serrano



La labor de Ernesto de la Peña es el testimonio de su amor 

por la humanidad. Ha traducido los Evangelios según Mateo, 

Marcos, Lucas y Juan directamente del griego, así como la obra de 

Nerval, Mallarmé, Valéry, Ginsberg, Proust y Eliot. Ha estudiado la 

obra mayor de Cervantes en Don Quijote: la sinrazón sospechosa, 

y el simbolismo de la rosa (la flor por excelencia) a través de la 

literatura y las culturas en La rosa transfigurada. Ganó el Premio 

Xavier Villaurrutia por el libro Las estratagemas de Dios. Es un co-

nocedor de la ópera y ha realizado una importante labor de difu-

sión cultural a través de la radio y la televisión. Actualmente se le 

considera uno de los diecisiete sabios mexicanos del siglo XX. La 

tarde del 8 de octubre, la Capilla Alfonsina Biblioteca Universitaria 

se engalanó con la presencia de este “pozo de sabiduría”, como 

algunos lo llaman, distinguido con el Premio Internacional Alfonso 

Reyes 2008.

Ernesto de la Peña acudió para develar la placa conmemorati-

va del premio en una breve ceremonia en la que Minerva Marga-

rita Villarreal destacó la avidez lectora del homenajeado, su amor 

por la lengua, su curiosidad innata que lo llevó a aprender treinta 

idiomas y a aficionarse a temas como la mineralogía, la religión 

y la literatura. Destacó la filiación humanista de De la Peña, al 

relacionar su obra con la herencia intelectual de Alfonso Reyes, y 

subrayó la importancia de que las nuevas generaciones conozcan 

a estos grandes pensadores del siglo XX.

El homenajeado, quien modestamente se calificó a sí mismo 

como una persona en una búsqueda continua de conocimiento, 

instó a los jóvenes estudiantes que le acompañaron en la ceremo-

nia a leer e investigar, a mantener una actitud abierta y curiosa 

ante el mundo. En una declaración a la prensa comentó que se 

De viva voz 
Ernesto de la Peña: Premio 

Internacional Alfonso Reyes 2008
Adriana Bux

puede fomentar la lectura entre los jóvenes a través de su interés 

por el chisme. “Es muy variada”, dijo refiriéndose a la literatura, 

“y si a usted le interesa el chisme, que a todos nos interesa, no 

hay más chisme que la literatura, la cultura en general. Lo que 

pasa es que en vez de que se entere uno de lo que hace ‘Chuchita 

la de junto’ se puede enterar de lo que hacían los grandes de la 

historia, que podría ser más interesante”.

 El Premio Internacional Alfonso Reyes se instituyó en 1972 

y se otorga anualmente a un autor como reconocimiento a sus 

aportaciones en el campo de la creación y la investigación lite-

raria. Las instituciones organizadoras son la Sociedad Alfonsina 

Internacional, el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, el 

Instituto Nacional de Bellas Artes, el Consejo para la Cultura y las 

Artes de Nuevo León, la Universidad Autónoma de Nuevo León y 

el Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Monterrey. 

 El premio, que consta de diploma y de un cheque de 600 mil 

pesos, fue entregado en una ceremonia llevada a cabo la mañana 

del mismo día en el auditorio de MARCO por Jaime Labastida, 

vocal de la Sociedad Alfonsina Internacional; Sergio Vela, titular 

del Conaculta; Romeo Flores Caballero, presidente de Conarte, 

y el escritor e investigador Alfonso Rangel Guerra, quien acudió 

representando a la UANL.
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Muchos críticos, al hablar de la obra de Alí Chumacero, han 

repetido tres aspectos de manera recurrente: la unidad que 

presenta, su rigor y su virtuosismo. Incluso, como señala el en-

sayista José Antonio Jacobo1, se ha vuelto casi un lugar común 

bordar sobre el primer asunto, el de la unidad y concentración, 

empleando la metáfora del diamante acuñada por Marco Anto-

nio Campos —precursor de la corriente de revaloración moderna 

del poeta—,2 quien, en las palabras introductorias de la primera 

edición de la Poesía completa de Chumacero, labró una imagen 

que sería retomada después, con variaciones diversas, por otros 

autores:

se trata de una obra que podríamos compararla a un diamante: casi no 

es posible quebrarla, y si se hace, parece quebrase toda ella. Su avara 

obra, reunida en tres pequeños libros, es un solo poema, y da, como 

pocas obras de nuestros poetas, visión de unidad: imagen de arco 

iris en un fondo de oscuridad.3 

El propio Alí ha dejado constancia de cómo concibe su trabajo: 

como un ejercicio de sensibilidad que lo llevó, por sus dificultades 

intrínsecas, a realizar una obra ceñida y parca. En Chumacero, 

la extensión de su obra está íntimamente ligada a la concepción 

misma de la poesía, un arte tan arriesgado emocional e intelec-

El desafío poético de Alí Chumacero
Blanca Luz Pulido

tualmente, tan exigente, en donde el ser mismo se pone a prueba 

de manera tan abismal, que no debe extrañar a nadie, pues es 

casi una consecuencia lógica de ello, la suma total de su obra poé-

tica: tres libros. Veamos la forma en que él mismo se refiere a la 

muy comentada parquedad de su escritura:

El escritor, generalmente, sufre la voracidad de expresarse. No es mi 

caso, y en eso soy antiescritor. Hay escritores que escriben mucho, 

otros que escriben poco, y los más exigentes no escriben nada. Cuando 

uno escribe poco, no es que no tenga la sensibilidad, la inteligencia o el 

arrojo para realizar su trabajo, sino que elige mucho sus palabras, sus 

expresiones y sus momentos.4  

Afirma Chumacero en una entrevista: “Yo soy estructuralmen-

te un hombre de pensamiento. Yo soy dentro de la literatura, ade-

más de un escritor que busca la belleza, un escritor que cree que 

la belleza está sustentada en el pensamiento. Las ideas dan la 

base a todo lo que hago”.5 Y en efecto, en una primera lectura 

de su obra, llama la atención el esquema ceñido, austero, clásico 

de estos poemas, que parten de la exploración de un instante, 

de una imagen, y van construyendo, de manera completamen-

te lógica desde un punto de vista sintáctico, estructuras verbales 

que, a través de los recursos de la imagen y la adjetivación, en-

tre otros, instauran giros inesperados donde la acumulación de 

oscuridades y claroscuros, de penumbra y deslumbramiento, de 

desnudez y misterio en paradójica asociación, van sobreponiendo 

al discurrir lógico de los versos una correlación de imágenes de 

1514

 1José Antonio Jacobo Tinoco, “Unidad y ruptura del diamante: análisis de la obra de Alí Chumacero”, en Samuel Gor-
don, compilador, Poéticas mexicanas del siglo XX. Col. Ensayo. Eón / Universidad Iberoamericana, 2004, pp. 91-133. 
2Habla Chumacero sobre ello: “Trabajé mucho en literatura pero no lograba que alguien advirtiera la calidad de mi 
trabajo. Entonces dejé de publicar aunque continuaba escribiendo notitas para periódicos y revistas. Un buen día, 
Marco Antonio Campos leyó mis poemas y descubrió secretos que nadie había visto; él mismo publicó años después 
[en 1980] mi poesía completa.” Alí Chumacero, pastor de la palabra. Con un ensayo de Gabriel Bernal Granados. 
México, Alfaguara / Conaculta / INBA,  2004, p 118.
3Marco Antonio Campos, “Prólogo”, en Alí Chumacero, Poesía completa. Los libros del bicho 10. México, Premiá, 
1980, p. 8.

4Alí Chumacero, pastor de la palabra, p. 117.
5Emiliano Ruiz Parra, “Alí Chumacero: el respeto a la palabra por encima de todo”, en Milenio Semanal, núm. 309, 
18 de agosto de 2003, México, p. 78.



plurales sentidos, complejas y a veces herméticas. En estas series 

de imágenes a menudo encontramos la conjunción de elementos 

opuestos o paradójicos, que al asociarse en las palabras del poeta 

ascienden unidos hacia la creación de una nueva realidad surgida 

de esa asociación. Realidad, por cierto, que en ocasiones resulta 

oscura, como proveniente de un mundo que estuviera más allá de 

lo visible o de lo inteligible, más allá de los lectores, e incluso más 

allá del mismo poeta, por la naturaleza contrastante, antitética, de 

sus componentes. Como si miráramos una estructura de cristal 

líquido naciendo de un sonido, o un estruendo transformado en 

abismo. He aquí tres ejemplos de esas complejas imágenes, toma-

dos de sus poemas (los subrayados son míos): 
 

Cae la rosa, cae

atravesando el agua,

lenta por el cristal de sombra

en que su tallo ahoga; [...]

desciende imperceptible [...]

y las olas la cubren, la desnudan [...] 

	 *

Mueve los aires, torna en fuego

su propia mansedumbre: el frío

va al asombro y el resplandor

a música es llevado.

	 *

Augurio del nacer, todo es asombro,

impulso detenido: así la garra del leopardo

en huella petrifica violencias que sucumben.6

Y no se trata tan sólo de la creación de imágenes paradójicas 

o complejas, sino de mundos completos que se erigen en cada 

poema, como estatuas a un tiempo visibles e invisibles, donde 

los elementos que rodean al hombre: las grietas, el espacio, los 

espejos, las imágenes, las sombras, la muerte —para mencionar 

algunos de los motivos recurrentes de esta poesía—, adquieren 

vida propia y una significación superior incluso al precario destino 

humano. La jerarquía del pensamiento, en la que el propio Chuma-

cero dice sustentar el eje de sus poemas, en la frase anteriormente 

citada: “las ideas dan la base a todo lo que hago”, se ve matizada, 

sin embargo, por la irrupción de elementos que caen del lado de lo 

incomprensible o lo oscuro. Afirma el autor: “Después del ‘Poema 

de amorosa raíz’ [...] fui entrando a hacer una poesía que a veces 

ni yo mismo la reconozco y desde luego nunca entiendo”.7 Vicente 

Quirarte ha dicho que la poesía de Chumacero es una “galería de 

esculturas verbales”,8 y se podría decir que, aunque se nos escapen 

en la penumbra ciertos rasgos de la estatua —porque no podemos 

ver iluminada al mismo tiempo toda la superficie de ella, sino sólo 

fragmentos—, reconocemos, al mirar la galería entera, que aloja 

creaciones profundamente vivas, labradas con el mármol de la in-

quietud de verdades esenciales de la vida humana. 

Pastor del tiempo

Xavier Villaurrutia, un poeta profundamente admirado por Chu-

macero, escribió: “Detener lo fugitivo, en el tiempo; plasmar lo 

mudable, en el espacio, son las operaciones mágicas que se pro-

pone el artista frente a su modelo”.9 Y Chumacero 

suscribe la misma poética cuando afirma:

El poeta, como todos los artistas, es un pastor del 

tiempo. Va cuidando la desaparición. Quizá enton-

ces resulte mejor decir que el poeta es un pastor de 

la muerte. Se salva de la corriente, del río que es el 

tiempo, gracias a ciertos logros artísticos. 

Nada más. Por eso, cuando un poeta muere, su obra 

inmoviliza un instante que ya jamás transcurrirá.10

16 6Fragmentos de “A una flor inmersa”, “El orbe de la danza” y “Consejos del perezoso”. Alí Chumacero, Antología 
personal. Col. As de oros. México, Secretaría de Cultura de Puebla / Colibrí, 2003, p. 19, 27 y 39.

7Ruiz Parra, op cit., p. 78.
8Vicente Quirarte, “Una estatua para Alí Chumacero”, en Milenio Semanal, núm. 309, 18 de agosto de 2003, México, 
p. 77.
9Citado en Manuel Ulacia, Xavier Villaurrutia, cincuenta años después de su muerte. Col. La centena.     p.131.
10Chumacero, Alí Chumacero, pastor de la palabra, p. 72. 17



En un agudo ensayo dedicado a Chumacero, en su libro Este 

decir y no decir (Ensayos sobre poesía), Eduardo Hurtado habla 

sobre la desventaja de considerar “perfecta” la obra de este poe-

ta, por la consiguiente petrificación que esa visión puede llegar 

a imprimirle. Por el contrario, Hurtado sostiene que una tensión 

constante recorre sus poemas, y que la tentativa de Chumacero 

en ellos es “crear un lenguaje en el que confluyan lo exterior y lo 

interior, todas las perspectivas.”11

Alí Chumacero es, en sus poemas, un apasionado del hom-

bre, del ser humano, de los abismos del deseo, la soledad y la 

muerte. Su dedicación, su intensidad, lo llevaron a crear un len-

guaje aciago12 para ahondar en las profundidades de una exis-

tencia que, en el mundo desolado de la postguerra, alejado ya de 

las falsas ilusiones de la modernidad, le tocó desde su juventud. 

El mundo se destruye a sí mismo constantemente, y la función 

de la poesía es tratar de preservar ese tiempo que se deshace. 

Para ello ahonda, explora, avanza entre tinieblas.

Mi poesía [...] dispone, por un lado, de la percepción de un mundo 

que está destruyéndose constantemente, y por otro lado tiene la 

sensualidad que obliga a tomar el mundo entre las manos, mirarlo 

bien y tratar mediante el uso de los sentidos de rescatar esa vida 

que se nos derrumba.13

Chumacero hace una refutación del mundo, una profunda 

crítica de esa realidad en perpetuo derrumbe, al apuntar hacia 

la sensualidad (y el amor), hacia la conciencia de la hondura del 

arte, hacia la salvación por el espíritu, el cuerpo y la intensidad 

sensorial, todo esto por medio de la creación —dentro de una 

búsqueda profundamente romántica de la unidad perdida entre 

el mundo y el hombre— de una obra que consiga, como quería 

Rimbaud, cambiar no el mundo, sino la vida:

En la multiplicidad de las tendencias que en el curso de la historia litera-

ria nos es dable percibir, encontramos al poeta, dueño de una vocación 

—más o menos explícita— de ‘descubridor’, de ‘mago’, de ‘vidente’ 

de ‘desterrado’, que persiste alerta vigilando con su obra la integridad 

de sus sentimientos. [...] En tanto la ordenación del caos obedece a la 

propia e íntima ordenación interior del poeta, su respuesta al mundo 

en que reside no se ajusta al reconocimiento de las instituciones que 

precisan, con plena claridad, los límites de la esperanza humana. Poesía 

y sociedad tienden, pues, a rehuirse por la incompatibilidad de los mé-

todos a que recurren, por el desdén que una y otra se dedican. 

[…]

El poeta edifica con sus propios materiales un universo privado, y en 

ese ámbito procede a bautizar con un “sentido nuevo” las palabras [...] 

el poeta impone en su trabajo el modelo de su propia naturaleza expre-

sada en la alegría de ver cómo sus palabras han sido poseídas por ese 

“sentido nuevo” que él les ha otorgado.14

Así, podemos concluir que uno de los principales objetivos de la 

poesía de Chumacero es socavar los fundamentos de una visión del 

mundo añeja, cancelada, opresiva. Al cincelar el lenguaje en sus poe-

mas, al dar cuerpo de nuevo, con su vida y su obra, a la función anti-

gua del chamán, del mago, Chumacero creó poderosos instrumentos 

verbales para sostener en el mundo, como una flecha vibrante siem-

pre en el espacio y el tiempo, su poesía:

El arte, por supuesto la poesía, es una flecha lanzada a gran velocidad y 

que, sin embargo, permanece constantemente suspendida en el aire. El 

tiempo puede transcurrir, y transcurre, mientras el arte permanece.15

Extracto del texto leído por la autora durante el “Homenaje a Alí Chumacero en su 90 aniversario”, que organizaron el 
pasado 21 de octubre la Capilla Alfonsina Biblioteca Universitaria y el Seminario de la Cultura Mexicana,  y en el que 

también participaron los poetas Jorge Esquinca, José Javier Villarreal y Minerva Margarita Villarreal.   
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11Eduardo Hurtado, Este decir y no decir (ensayos sobre poesía). Col. Las horas sitiadas. México, Aldus, 2003, p. 131.
12“En el centro de la poesía de Chumacero, apunta con razón Jacobo Sefamí, está la tentativa de definir un lenguaje 
capaz de expresar las angustias del hombre (la angustia de la muerte, en primer término). Pero esa intención suele 
culminar en ‘el hallazgo de un vacío’. ¿Cómo conjura este poeta, con qué nuevas armas, ese vacío mortal? Mediante el 
raro ritual de convocar, una y otra vez, las imágenes de la desolación y la ruina.” Ibid., p. 133.
13Alí Chumacero, pastor de la palabra, pp. 131-132.

14Alí Chumacero, Los momentos críticos. Letras mexicanas. México, Fondo de Cultura Económica, 1987, pp. 4-6 y 10.
15Alí Chumacero, pastor de la palabra, p. 35.



Unas pocas palabras producen resultados tan macizos como 

las montañas. Efectos abundosos, pródigos y duraderos. Al 

escuchar el nombre de don Federico Gómez renacen en mi memo-

ria sus encuentros con la Universidad. En una ocasión venturosa, 

mes de julio de 1950, don Federico publicó su editorial en primera 

página del diario El Porvenir. Sucedía que Miguel Alemán Valdés, 

presidente de México, estaba de visita por tres días en Monterrey. 

Para el presidente fueron incisiones de calendario plenas de bienve-

nidas, inauguraciones, sonrisas. En medio del ambiente de regocijo, 

don Federico dejó caer su mensaje que con el nombre de “Nuestra 

Universidad” apareció el martes 18 de julio de aquel año de 1950. 

Lo dijo viril y armoniosamente: señor presidente, nuestra Univer-

sidad es más bien la Universidad del Norte, sirve tanto a Nuevo 

León como a Zacatecas, Durango, Tamaulipas y Coahuila. Cuarenta 

por ciento de sus alumnos vienen de esas entidades (bienvenidos 

como siempre), pero aquellas regiones no contribuyen al régimen 

de gastos que ocasionan. El magro presupuesto de Nuevo León está 

dedicado en más de la mitad a la enseñanza. Por otro lado, desde el 

origen del país, la Federación se lleva casi toda la recaudación fiscal 

y deja al gobierno estatal un mínimo por cobrar. El presidente de 

México, continúa don Federico, debe analizar la situación y otorgar 

a nuestra Universidad un subsidio bastante mayor que el actual.

Es necesario subrayar algunas singularidades. Don Federico Gó-

mez dice nuestra Universidad, no dice la Universidad. De acuerdo 

con sus palabras la Universidad es de nosotros, de todos. La Univer-

sidad es incluyente: obreros, empleados, comerciantes. Le perte-

nece a cualquiera porque nos regala el conocimiento sin distinción 

alguna; nos abriga y por eso nosotros debemos abrazarla. Ese es 

el mensaje.

Don Federico Gómez 
en la Universidad

José Emilio Amores

La reflexión de don Federico Gómez cayó en tierra abona-

da. Fueron tres las consecuencias: primera, el presidente de la 

República otorgó el subsidio solicitado por el periodista. Segun-

da, el presidente, además, firmó un acuerdo mediante el cual se 

concedía a la Universidad la mayor parte del terreno del Campo 

Militar. En el tercer corolario, y por añadido, se formó un grupo 

de empresarios dedicado a la obtención de recursos orientados 

al patrimonio de la Universidad. Se sumaba, así, a los subsidios 

gubernamentales, la aportación de particulares y empresas. Esta-

ba claro, la Universidad era la meta común.

Otra estancia de don Federico Gómez en la Universidad fue 

durante la gestación y amanecer de ella. Yendo un poco hacia el 

pasado nos situamos en el 25 de febrero de 1933. En esa fecha 

se presentó a la ciudad el Comité Organizador de la Universidad 

de Nuevo León, integrado por representantes del gobierno esta-

tal, del Ayuntamiento, los directores de las escuelas existentes de 

enseñanza superior, un alumno por cada una de ellas y miem-

bros de la comunidad: el licenciado Héctor González, el doctor 

Procopio González Garza, el periodista Federico Gómez, el profe-

sor Plinio Ordóñez, la señorita María de la Luz González, el pro-

fesor Joel Rocha, César Ramírez, David Alberto Cossío, el doctor 

Eusebio de la Cueva, el doctor Nicandro L. Tamez, el ingeniero 

Spencer Holguín, la señorita Belén Garza, el profesor Juventino 

Torres, la señorita Ana María Delgado, Rubén Castillo, Guadalupe 

R. Santos, Roberto Cantú y Eduardo Livas Villarreal. Presidía el 

Comité el doctor Pedro de Alba, que era representante del go-

bierno federal, y por ello fue designado como presidente efectivo 

Pedro Benítez Leal, director del Colegio Civil, según consta en el 

testimonio escrito.

Ya he comentado otras veces que la fundación de la Univer-

sidad de Nuevo León conlleva tres palabras: fue trascendente, 

importante y oportuna. En 1933 había en el país una sola uni-

versidad, la UNAM. La clase media podía sostener, en la ciudad 

de México, uno o a lo mucho dos hijos por familia. Ahora, con 

la nueva Universidad de Nuevo León todos tenían a la mano la 
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enseñanza superior. Pero lo trascendente se acentúa sobre la cla-

se obrera: a ella se le abrían las puertas de la movilidad social a 

través del conocimiento. Y así fue. La clase obrera se tornó clase 

media.

 El acto fundacional fue importante por ser obra de gente lo-

cal. Con excepción del enviado de la ciudad de México, doctor 

Pedro de Alba, todos los miembros del comité organizador eran 

nacidos o avecindados de tiempo atrás en Monterrey. En tiempos 

anteriores la Secretaría de Educación había expresado su deseo 

de establecer cuatro universidades regionales: la del Sur, la del 

Norte, Oriente y Occidente. Se quedó en buenas intenciones, y 

nada de nada. Cuando los del centro se dieron cuenta de la deci-

sión local mandaron rápido un representante que al menos estu-

viera en la fotografía. Por último, el nacimiento de la Universidad 

fue oportuno en virtud de que para 1933 ya se habían consoli-

dado las industrias mayores y el sistema financiero. Es sabido 

que en las sociedades urbanas el primer paso es la acumulación 

de capital; una vez lograda la acumulación, aparece el deseo por 

aprender conocimientos prácticos para el mejor desempeño del 

oficio. En Monterrey ese proceso es muy claro. 

En homenaje a los iniciadores y fundadores de la Universidad, 

vemos que no sólo se preocuparon por los conocimientos de apli-

cación inmediata sino también por el saber especulativo. Desde 

el primer día estaba presente la Facultad de Filosofía y Letras.  

Tengo la convicción de que don Federico Gómez estaría a gus-

to entre nosotros, aquí en la Universidad. Fue parte de ella desde 

el origen, lo fue en el cambio de 1950 y continuó en el Patronato 

Universitario. Don Federico fue un autodidacta del saber especu-

lativo, un fino espíritu universitario. Vale la pena contar y cantar 

hechos de su vida.

Discurso pronunciado en el “Homenaje a Federico Gómez Sada”, que se llevó a cabo el 18 de noviembre 
pasado en la Facultad de Derecho y Criminología.

La experiencia literaria 
La vida vuela y el resto es mentira

Carolina Olguín
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Existe en el Fondo Alfonso Reyes una edición de 1906 de The 

Rubáiyát de Omar Khayyam, de 5 cm de ancho por 6.3 cm 

de alto; es el libro más pequeño y una de las rarezas bibliográfi-

cas de esta biblioteca. Contiene 75 rubáiyát o cuartetos del poe-

ta, filósofo y astrónomo persa, tomados de la primera versión de 

Edward Fitzgerald —del año 1857—, quien tradujo del persa al 

inglés y cuyo trabajo fue celebrado y difundido ampliamente en 

Occidente, sobre todo a partir de sus versiones posteriores, pues 

la primera, que publicó de manera anónima, no tuvo difusión. 

Esta edición de 92 páginas fue publicada en Venecia por S. 

Rosen, cuando  FitzGerald ya había muerto pero sus versiones 

seguían siendo reconocidas y comentadas. El ejemplar muestra 

un papel muy bien conservado hasta hoy, con unas bellas ilus-

traciones de Guido Maria Stella en tinta roja, y en sus gruesas 

pastas se observan marcas de broche. Las páginas que contienen 

los cuartetos —después de un largo prefacio escrito por Fitzgerald 

a la primera edición— llevan una cornisa formada por dos líneas 

rectas bajo las cuales aparece una serie de dibujos de hojas de vid 

en color rojo, a propósito de las alabanzas al vino que Khayyam 

hace en los Rubáiyát. En las ilustraciones intercaladas aparecen 

jardines, personajes con turbantes: unos escanciando el vino, 

otros observando la bóveda celeste. 

En el prefacio Fitzgerald habla del origen de Omar Khayyam 

(quien nació en Nishapur de Jorasán, hoy Irán, en la segunda mi-

tad del siglo XI de nuestra era, y murió a principios del XII), lo cual 

lo obliga a relatar las leyendas que giran en torno a su figura de 

hombre eminente en la ciencia y la poesía. Se cuenta que la vida 

de Khayyam estuvo curiosamente ligada a la de otros dos perso-

najes, Nizam al Mulk y Hassan al Sabah, amigos de juventud, por 23



el juramento que los tres hicieron de que el primero que llegara a 

adquirir fortuna la compartiría con los otros dos. Nizam se convir-

tió tempranamente en visir del sultán, y Omar y Hassan fueron 

a pedirle cumpliera la promesa. El visir accedió y Omar obtuvo 

una pensión mensual para retirarse a estudiar los astros; Hassan, 

por su parte, solicitó un puesto en el gobierno, pero, habiéndolo 

obtenido, las intrigas y la ambición lo hicieron caer en deshonra, 

por lo cual anduvo errante hasta que se convirtió en el líder de una 

temida secta que se asentó en los cerros; era conocido como el 

Viejo de la montaña, encabezó numerosas matanzas, y se dice que 

de su nombre deriva la palabra “asesino”, ya que sus seguidores 

eran llamados los hassassines. Khayyam, dedicado a sus estudios, 

elaboró algunas tablas astronómicas y ayudó en la modificación 

del calendario a petición del sultán en turno, al tiempo que se 

especializaba en las artes del vino y escribía poesía. Fue un hom-

bre especialmente odiado y temido por los sufíes, cuya práctica 

ridiculizaba, pues era un hombre honesto, su mensaje era directo 

y privilegiaba el goce de los sentidos en lugar de las mortificacio-

nes. Como poeta no fue reconocido en su país sino hasta tiempo 

después de su muerte. 

Por otro lado, Fitzgerald comenta sobre la existencia de diver-

sos manuscritos de los Rubáiyát en Calcuta, en Oxford, en París, y 

de los considerados apócrifos que contienen diferente número de 

cuartetos (uno de ellos contiene 516, y el exceso de repeticiones 

lo delata como falso). En la actualidad, aún están en discusión la 

autenticidad de los manuscritos y los métodos y criterios para 

determinarla. 

El tema fundamental de los Rubáiyát es la efímera vida que 

sólo se ampara en el presente. No hay misterio; lo que hay es 

la vida, el vino, el ahora. El hombre muere y regresa a la tierra, 

forma un lecho en el pasto donde otros, algún día, se reclinarán; 

en la tierra nace el barro, y con éste, se hará el jarro en el que, 

luego, otros tomarán vino. Hoy es como ayer, y ayer, como el pri-

mer día de la creación. Sólo queda regocijarse con el vino, llenar 

el vaso y despejar los arrepentimientos y los temores del futuro, 
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antes de descender al polvo y perder el vino, la música, el verso. 

El poeta se pregunta cómo, sin quererlo, llegó a la vida, y sabe 

que una cosa es cierta: la vida vuela y el resto es mentira. Hay un 

velo a través del cual nada se ve: el nudo del destino y la muerte 

no se puede desatar; en eso, el entendimiento es ciego. El barro 

del vaso se confunde con el barro del hombre; el vino los une. Al 

final, el poeta pide que al morir laven su cuerpo con el vino, que el 

viento de las hojas de la vid lo cubra y lo entierren en algún jardín. 

Por el aire, sus restos serán perfume.  

La obra de Omar Khayyam es especial no sólo por las leyendas 

acerca de la vida del poeta, por los múltiples manuscritos o sus 

innumerables traducciones, sino por la belleza de su poesía, en 

la que algunos ven sensualidad epicúrea, otros misticismo, eso-

terismo y un sinfín de valores —incluso, no han faltado los que 

acusen a Khayyam de blasfemo y cínico. No en balde siguen apa-

reciendo nuevas ediciones de sus poemas por todo el mundo, y 

éstos son aún objeto de estudio y discusión entre orientalistas y 

aficionados. 

Gracias a la biblioteca de Alfonso Reyes, podemos apreciar 

bellezas como este ejemplar de 1906, junto con ediciones de los 

Rubáiyát en español, francés y portugués que se encuentran en el 

mismo acervo y muestran una diversidad de traducciones, estudios 

e interpretaciones, así como el aprecio de Reyes por esta obra.
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      Del pan vuestro y la sal de cada día / he comido, y mi sed 	

      he saciado con vuestra / agua, con vuestro vino. Os he vis-

to morir, / y he llevado también vuestra existencia.” Con estos 

versos, pertenecientes a Departamental ditties and other verses, 

abre el libro El himno de McAndrew y otros poemas de Rudyard 

Kipling, compilación de algunos de sus trabajos poéticos más 

connotados, traducidos al español y seleccionados por José Ma-

nuel Benítez Ariza.

La obra poética de Kipling es poco conocida entre los hispa-

nohablantes. Centrada en temas políticos, en acontecimientos 

ocurridos en el ámbito del Imperio británico de fines del siglo 

XIX y principios del XX (es decir, la época de su apogeo y de los 

primeros síntomas de su decadencia), fue considerada en su tiem-

po como “poesía de circunstancias”. Las alusiones particulares a 

personajes y sucesos que no se encuentran en el recuerdo inme-

diato del lector actual, además de la extrañeza que producen las 

convicciones políticas de este autor, hacen que la lectura sea una 

labor ardua, pero no incómoda ni exenta de interés.

La poesía de Kipling fue controvertida en su época. Sus detrac-

tores vilipendiaron su falta de sutileza al abordar los temas más 

sensibles para la sociedad británica. Así, no es extraño encontrar 

alusiones poco escrupulosas a la corrupción de la alta burocracia 

colonial, la manera en que las tropas inglesas obedecían desig-

nios con frecuencia crueles y las malas condiciones de vida a que 

estos soldados eran sometidos. Kipling no se muerde la lengua 

para denostar la comodidad de los súbditos británicos, que no se 

sienten afectados por los violentos acontecimientos que se desa-

rrollan en las colonias, en Irlanda o en los estados europeos, listos 

a entablar contiendas mundiales. Y sin embargo, es este mismo 

Kipling irónico y malicioso el que canta las dulzuras de la tierra 

Mal de libros 
El canto del soldado viejo

Yasmín Santiago

que lo vio nacer, de los mares que ha recorrido de ida y vuelta 

en sus vagancias por el mundo, de las montañas que dominan el 

paisaje de sus recuerdos.

Kipling pone en boca de personajes vívidos y creíbles los jui-

cios y opiniones que tiene a flor de labios. Su crítica a la corrup-

ción de jerarcas coloniales es más virulenta cuando un virrey cí-

nico o un ministro apático toma la palabra. Su fe en el Imperio y 

su profética visión de un mundo en el que la tecnología dominará 

es más poderosa cuando un soldado, viejo, ignorado e ignorante, 

canta maravillado el progreso imparable de las máquinas. El dolor 

por la muerte de millares de soldados es mayor cuando lo pone 

en boca de sus viudas.

En Kipling reconocemos la maestría de su prosa, la recreación 

perfecta de paisajes y criaturas exóticas en el mundo occidental, 

la técnica depurada de un escritor que fue considerado uno de 

los mejores de su época. Al lado de esta prosa, su poesía parece 

brusca. Debajo de la superficie, sin embargo, es posible percibir la 

labor de un poeta que no dejó de buscar la imagen ideal, la can-

ción acabada, el verso perfecto. De lo más íntimo a lo épico, con 

la rispidez del que no quiere callarse nada, Kipling entregó una 

poesía polémica, pero interesante y hermo-

sa a su manera. Vale la pena leerla y cono-

cer esta faceta casi desconocida, al menos 

entre nosotros, lectores contemporáneos, 

de uno de los escritores más destacados 

del siglo XX.

El himno de McAndrew y otros poemas, de Rudyard  Kipling
Sevilla, Renacimiento, 2006

181 p. 
Fondo Literatura
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Lo que provoca una flor
Enrique Silva
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En La rosa transfigurada, Ernesto de la Peña sigue el rastro de 

una flor desde su aparición en la tierra hasta nues-

tros días. Historia sin duda apasionante si se limitara 

al aspecto botánico, lo mejor es que éste es sólo el 

punto de partida. La rosa, con su asombroso ejército 

de variedades, entre las cuales multitud son hijas de 

ese fenómeno natural llamado empresa humana, ha 

servido en la diversidad de culturas y tiempos como sím-

bolo de altos e indispensables ideales.

El autor acomete su tarea a la vez con profusión y pruden-

cia. ¿Cómo no agradecer un libro de vasta erudición que se lee 

con interés ascendente de principio a fin? De la Peña empieza 

por explicar la genealogía de la rosa, las vicisitudes de su prolife-

ración y el arte de su cultivo. Después comenta los testimonios 

griegos y latinos sobre las propiedades medicinales de esta flor, 

para adentrarse luego en los misteriosos procesos por los cuales 

a las características físicas evidentes (el color, el aroma, la forma; 

los pétalos y espinas) se les atribuirán en el seno de las religiones 

valores simbólicos precisos. Así, examina el autor la importancia 

de la rosa como elemento asociado a deidades griegas como Eos, 

la aurora, y Adonis, dios adolescente cuya sangre se transforma 

en una rosa roja que representa a la vez la muerte ritual y la vi-

vencia erótica.

Las propiedades curativas de la rosa irán más allá del sentido 

fisiológico y serán verdaderos poderes mágicos en Apuleyo y los 

relatos de Las mil y una noches; el cristianismo verá amor y muer-

te en los pétalos rojos, pureza y piedad en los blancos, al asociar la 

rosa con las figuras de Cristo y María;  la misma flor será imagen 

de la fugacidad de la vida, y por su circularidad, se identificará con 

la rueda de la fortuna en la poesía persa como en el tarot.

No menos interesante que la materia que trata es el entusias-

mo con que Ernesto de la Peña comenta sus fuentes. Aclara, com-

para y critica, ensaya traducciones del hebreo y del griego,  	

	 y sorprende con la amenidad de sus 

precisiones. Este prurito explicativo 

produce algunos cabos sueltos que pro-

meten sabrosas discusiones que el libro, por 

ceñirse a su asunto, no podría contener. El dato 

revelador y la interpretación alternan con el comen-

tario entre paréntesis que sazona y agrada pero tam-

bién enriquece: una gran cantidad de datos curiosos 

traídos con atingencia nos recuerdan que la buena prosa y 

el humor se entienden. 

La rosa transfigurada, de Ernesto de la Peña
México, Fondo de Cultura Económica, 1999

234 p., il.
Fondo Literatura
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A  veces se presenta con insistencia una idea poniendo a prue-

ba nuestra capacidad deductiva. Puede ser un trozo de sue-

ño que no se alcanza a concretar, una palabra más bien ajena, o 

—lo peor— la cantinela de una frase que alguien ha dicho, que 

hemos soñado o que simplemente imaginamos con demasiado 

realismo —de bulto— y que nos saca de quicio durante uno, dos 

días, porque de ella no distinguimos ninguna sílaba y ninguna 

idea, sino sólo todo lo demás: el tono, el énfasis, una cierta inten-

ción. Es curioso y provoca algún tormento tener una imagen tan 

clara de algo que no se puede agarrar más que con el puro recuer-

do, como si nos encontráramos en un sitio en que nos abandona 

la facultad de entender. No sabemos de dónde viene la cantinela, 

pero he de decir que cuando estoy en tal situación acometo con 

seriedad la tarea de descubrirlo.

También sucede con los nombres. Cuando se trata de uno co-

nocido no tardamos en explicarnos las cosas y las conclusiones 

Retratos reales e imaginarios
Saint-John Perse

Jorge Saucedo
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nos parecen obvias. (Aunque...) Pero aquellos nombres que per-

siguen al hombre sin motivo aparente, que vienen a la memoria 

unas veces, y otras salen al paso en los anuncios de la calle, los 

libros y las conversaciones, son un caso especial.

Un día, en un paseo de domingo por el lecho de un río me en-

contré a un mercante que ofrecía una multitud de libros usados y 

viejos (y entre ellos muchos sospechosamente intactos: coleccio-

nes, enciclopedias, como retazos de una biblioteca). No compré 

otra cosa que un inesperado ejemplar de Relación de los hechos de 

José Carlos Becerra, con su graciosa cubierta de sellos fingidos y 

una dedicatoria autógrafa de una doctora a un doctor. Es curioso, 

no recuerdo muchas cosas, pero sé que el nombre que descubrí 

en el epígrafe del libro me había perseguido y siguió haciéndolo 

algún tiempo después: “Homme infesté du songe, homme gagné par 

l’infection divine. Saint-John Perse”.

Los versos de José Carlos Becerra resultaron provocadores de 

la imaginación y me hicieron pensar en un modo de hacer poe-

mas alzando la voz no sólo en volumen sino propiamente en al-

tura. Imaginaba al leer que el de la voz hablaba desde arriba, en 

una posición donde podía mirar a la vez algún detalle del barrio y 

el panorama del atardecer. Luego sabría que Saint-John Perse, el 

del epígrafe, poeta originario de las islas Guadalupe, lanzaba sus 

poemas desde una altura un tanto mayor, lo suficiente para jugar 

a identificar a los insectos por sus nombres mientras trazaba un 

mapa imaginario del mundo real.

En una librería de la ciudad de México me encontré con las 

Lluvias de Saint-John Perse. Lo leí en un café de Monterrey de 

grandes ventanales. Para entonces había olvidado la rara frecuen-

cia con que me había topado con aquel nombre (incluidos, por 

cierto, epígrafes de otros libros). Más me interesaba la coinciden-

cia de su poesía. Por varias razones largas de explicar, el asado 

jabalí, o aquello de mi corazón visitado por una extraña vocal, o su 

insistente Señor, señor terrible de mi risa, adquirieron en mi mente 

la categoría de presencias inesperadas, del mismo modo que los 

trozos de sueño y las cantinelas de claridad abstrusa que les decía 



yo. Poco importa esta conexión a la hora de considerar objetiva-

mente los méritos del poeta (no es tal el propósito de esta nota), 

pero no deja de parecerme buena materia de reflexión ese senti-

miento de que ciertas palabras que encontré en las Lluvias, ciertas 

imágenes no sospechadas, venían de más lejos, como si hubiera 

sabido de ellas y lo estuviera recordando muy lentamente. 

Al pensar los poemas, y luego de tener alguna información so-

bre las aficiones científicas del poeta, su conocimiento profundo 

de asuntos antropológicos y su poco común experiencia viajera 

(embajador en China, exiliado en Estados Unidos, infancia cari-

beña y juventud europea), soñé con la idea de que el encuentro 

con Saint-John Perse fue una respuesta inesperada a una pregunta 

que me hacía desde poco antes. Convicción agravada por las re-

flexiones sobre la relación entre ciencia y poesía que contiene su 

discurso de recepción del Nobel. Yo andaba buscando —tal vez no 

es así, pero después así fue— una manera de conectar esto con lo 

otro, y llamar con la misma dignidad al insecto y al hombre que 

mira el insecto, y la lluvia que moja a ese hombre, y al hombre 

que los observa, y he aquí que este individuo curioso, de quien 

se ha dicho que no escribía poemas, sino textos poéticos, a quien 

llaman por igual la encarnación del espíritu francés y poeta lati-

noamericano, y que se tomaba la molestia de aclarar la obviedad 

de que un modo de conocimiento no excluye otro, sino lo afirma 

y enriquece, parece haberme dado algunas pistas.
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