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B   ienvenido a esta nueva época de Interfolia, el órgano informa-

tivo bimestral de la Capilla Alfonsina Biblioteca Universitaria.

En él encontrarás el reporte de las adquisiciones que reciente-

mente se han añadido a nuestros acervos documentales y que se 

encuentran a disposición de los usuarios.

También hallarás noticias de las actividades culturales que se 

llevan a cabo en la Capilla Alfonsina Biblioteca Universitaria, así 

como reseñas y comentarios de lectura de libros recientemente ad-

quiridos y de las joyas bibliográficas que poseen nuestros fondos 

especializados. En las páginas de Interfolia siempre podrás leer un 

texto de Alfonso Reyes, y alguna de las dedicatorias que se encuen-

tran en los libros que le pertenecieron en vida y que actualmente 

forman el Fondo Alfonso Reyes, acervo que le da el nombre de 

Capilla Alfonsina a nuestra biblioteca. La creación literaria tendrá 

un lugar importante en Interfolia, ya que presentaremos de manera 

constante poemas de diversos autores y traducciones. 

Con gusto recibiremos tus opiniones sobre nuestra publicación 

en el buzón de comentarios de nuestra biblioteca y en el correo 

electrónico yasmin.santiagog@uanl.mx

Gracias por leernos. Esperamos hacer de tu lectura una expe-

riencia venturosa y enriquecedora.

Minerva Margarita Villarreal 

Directora de la Capilla Alfonsina Biblioteca Universitaria

Editorial

Alfonso Reyes rumbo a Río a bordo del W. Prince, 1938.
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Jorge Luis Borges. Historia universal de la infamia.Buenos Aires, Tor, 1935.
 Dedicatoria: 

A Alfonso Reyes, estos juegos visuales. Cordialmente Jorge Luis Borges

Grata compañía

Más allá del preciosismo verbal, hay cierto preciosismo de 

los sentidos que se opone a la representación literaria de 

nuestros gestos animales. La teoría de las palabras “nobles” y de 

las palabras “innobles”, del admirable Longino, resulta sin duda 

discutible, por lo que pudiera tener de oculta ponzoña académica. 

Pero, cuando de actos se trata, ya no de palabras, el concierto 

es unánime; todos estamos de acuerdo en rechazar la alusión a 

ciertas pequeñas miserias, sobre todo en lo que el retórico llama-

ría “estilo elevado”: estornudar, toser, “ni hacer otras cosas que la 

soledad y libertad traen consigo”, decía Cervantes.

El genio pantagruélico puede dispensarse ciertas libertades. 

Y asimismo la Picaresca Española. A su “culta latiniparla”, que 

es su “preciosa ridícula”, Quevedo la enseña a decir todas las 

cosas llanas de mil modos enrevesados, para burlarse de los que 

huyen del pan, pan: vino, vino.

El bostezo —ese “aullido silencioso”, de Chesterton— a lo sumo 

puede inspirar bufonadas, como la de aquel muchacho de escue-

la que se entretenía las horas largas en la misteriosa ocupación 

de echar a volar un bostezo; y el bostezo, por simpatía no bien 

explicada aún, iba de una en otra cara, hasta que hacía presa en 

el maestro.

En el estornudo sólo se puede fundar un chascarrillo. 

Y véase, en cambio, la dignidad literaria del ruido animal que 

más se le parece: el relincho del caballo, que se oye, como en el 

piso bajo, en el fondo de algunas comedias de Lope y de Ruiz de 

Alarcón. Entre otros, un estornudo sublime conozco en la literatu-

ra: el de “Zaratustra” cuando se enfrenta de nuevo con la soledad 

y, cosquilleada por el aire vivo como por vinos espumosos, su alma 

“estornuda” y exclama gozosa: “¡A tu salud!”

Los gestos prohibidos
Alfonso Reyes

Cortesía
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Tomado del libro Calendario (Obras completas II, México, Fondo de Cultura Económica, 1956).

1La traducción de la cita es: ... ¡Ah, Dios mío! Antes de hablar, tomad este pañuelo, os lo ruego. / –¿Para qué? / 
–Para cubrir ese seno, cuya vista no puedo soportar...
* Ver “Estornudos literarios”, A lápiz, México, 1947, págs. 173-182. (Nota del autor.) 

Ya la muerte del Rey 

don Sancho, herido a 

mansalva en ocasión de 

una materialidad tan humil-

de, es uno de los rasgos más 

típicamente crueles, más he-

roicamente prosaicos, del Ro-

mance Viejo.

Fuera de los cuentos licenciosos 

(como aquel del Conde de Benavente que 

dijo al que arrastraba la silla: “No le busquéis 

la consonante”), los gestos prohibidos rondan inútilmente 

el castillo de la literatura.

Pero el pañuelo —que, aunque evoca una pequeña servidum-

bre del cuerpo, ha venido a ser el símbolo de las despedidas ro-

mánticas y se ha ennoblecido en grado máximo con la metáfora 

de las gaviotas—, el pañuelo que flota con austera belleza en el 

adiós de las mujeres pescadoras de Arteta —¿sabéis que el pañue-

lo mismo fue, en un tiempo, cosa prohibida?

Hubo días en que los escritores y el público sentían así. ¿Un 

pañuelo en la literatura? ¡Despropósito! Y, sobre todo, ¿un pañuelo 

en un episodio trágico? ¡Abominación!

Los franceses del siglo XVIII —Voltaire, Ducis— traducían a 

Shakespeare, pero lo expurgaban, lo reducían a la peluquería del 

gusto decente. Cuando Vigny se puso, con ánimo bravo, a pa-

rafrasear el Otelo, pudo burlarse ingeniosamente de sus pre-

decesores. Y nos describe los aspavientos de la antigua Mel-

pómene ante el pañuelo de Desdémona —este inocente rasgo 

casero del realismo...

En Zaïre —primera adaptación del Otelo— el vitando objeto 

es sustituído por una carta de la heroína que Orosmane llega a 

sorprender. Más tarde, el púdico Ducis reemplazará el pañuelo 

por un “bandeau de diamant”. Tartufo, al menos, había sentido 

el pudor de la ausencia del pañuelo, cuando, alargándole el suyo, 

decía a Dorina:1

 

...Ah, mon Dieu! je vous prie,

Avant que de parler, prenez-moi ce mouchoir.

—Comment!

8 9
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Ah mis amigos de antes, que vamos siendo otros,

nuestra sangre está pálida, nuestra esperanza es corta,

nos hacemos avaros y prudentes,

sin aliento enseguida —viejos perros guardianes sin gran cosa

que guardar ni morder—,

nos vamos pareciendo a nuestros padres…

¿Es que no hay ningún modo de vencer

o de no ser vencido por lo menos antes de tiempo?

Sonó el bombo sombrío de la edad en nosotros

el día en que por vez primera con sorpresa

nos hallamos marchando con la cabeza vuelta

hacia el pasado, listos para ser coronados de recuerdos…

¿Es que no hay más camino

que marchitarse en esa mesura delirante,

el laberinto ya de las mentiras o el miedo vano?

¿Un camino que no sea ni impostura

como el perfume del anciano hermoso,

ni un gemir de herramienta ya sin filo,

ni el balbucir del loco que no halla más vecino

que un agresivo, insomne y sin semblante?

Si no es ya soportable ver sin más lo visible, si

en verdad la belleza ya no es para nosotros

—el temblor de los labios al abrir un vestido—,

busquemos por debajo todavía,

busquemos, sí, más lejos, allá donde se hurtan las palabras,

Ah mis amigos...
Philippe Jaccottet

Traducción de Juan Manuel Rodríguez Tobal

10

donde nos lleva, ciega, no se sabe qué sombra

o qué perro color sombra y paciente. 

Si hay algún pasadizo, no puede ser visible,

si hay un candil, no será uno de aquellos

que llevaba dos pasos por delante del huésped la doncella

—veíamos  volverse rosa al cuidar la llama

su mano, cuando la otra empujaba la puerta—,

si hay palabra de paso, no podrá ser palabra

que bastara dejar inscrita aquí como cláusula simple de seguro.

Busquemos fuera, pues, de nuestro alcance, o por no sé qué gesto,

qué brinco o cuál olvido que no se llama ya

ni “buscar”, ni “encontrar”…

Oh amigos que vais siendo viejos casi y lejanos,

yo intento todavía no volverme a mis huellas

—recuerda tú el serbal, recuerda el blanco espino

ardiendo en la vigila de Pascua…  y el corazón

languidecer entonces, lagrimear en la ceniza—,

yo intento,

pero siento que es casi demasiado

ese peso del lado de la sombra al que bajar nos veo, 

y alzar con lo invisible cada día,

¿quién podría ahora ya, quién ha podido?
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El Libro della arte della guerra de Nicolás Maquiavelo fue pu-

blicado por primera vez en Florencia en 1521. En el Fondo 

Alfonso Reyes de la Capilla Alfonsina Biblioteca Universitaria exis-

te un ejemplar de una de las primeras ediciones de esa obra. Fue 

impreso en el año 1529 por los herederos de Philippo di Giunta 

(Heredi di Philippo di Giunta) en Florencia. El libro está elaborado 

en papel de algodón y encuadernado en pergamino, con medi-

das de 15 x 10.5 cm. Escrito en italiano, fue compuesto con una 

tipografía clásica estilizada con serifas; tiene 113 páginas, de las 

cuales, las últimas, de la 106 a la 112, muestran planos del orden 

sistemático de los campamentos y de cada uno de los miembros 

de un ejército dispuestos para una batalla.

En el Proemio, la obra está dedicada por Maquiavelo a Lorenzo 

Strozzi, patricio de Florencia. Este ejemplar cuenta con una de-

dicatoria manuscrita de Ramón Corona para Bernardo Reyes, de 

quien, a su vez, Alfonso Reyes recibió el libro para integrarlo a su 

biblioteca personal:

Al Señor General de División Bernardo Reyes, honor del ejército 	

                  de mi país, envío este libro que tanto estimaba mi infortunado  	

                  padre. En su nombre y representación de todos mis hermanos. 

México. Junio 24-1901

Ramón Corona

Además, incluye una nota del anterior propietario del libro, 

Luis Bretón, dirigida a Ramón Corona, escrita en el reverso del 

folio anterior:

La experiencia literaria 
Al Señor General D. Ramón Corona ministro 

plenipotenciario de México en 

Portugal y España.

Recuerdo de su respetuoso amigo. Luis Bretón y Vreda

La obra, redactada por Maquiavelo alrededor de 1520, sigue 

el esquema formal del tratado renacentista dialogado. A lo largo 

de los siete capítulos en los que está dividida se abordan aspectos 

de la milicia y la guerra. Maquiavelo explica que la victoria en 

una guerra campal se logra por medio de la organización efectiva 

de un numeroso ejército nacional por mandato del soberano, y 

la creación de uno de estos ejércitos implica el reclutamiento o 

elección de hombres, a los cuales es necesario armar, entrenar 

y ordenar metódicamente en grandes y pequeñas formaciones 

de combate. Las prácticas y las maniobras permitirán al soldado 

obtener tres cualidades imprescindibles en el oficio militar: la agi-

lidad, la destreza y la fortaleza. 

La moral del guerrero es un criterio determinante para su reclu-

tamiento, ya que si no tiene costumbres honradas será un germen 

de corrupción. Una manera de asegurar la lealtad de los generales 

y oficiales que están al frente de las tropas es trasladarlos anual-

mente a una legión distinta, para evitar conspiraciones contra el 

Estado Mayor. Asimismo, los generales deben procurar rodearse 

de subordinados fieles, obedientes de las leyes, prudentes, prestos 

para la guerra y confiables.

El autor critica con severidad el arte militar de su época y, por 

el contrario, idealiza el de la antigüedad. Desarrolla, a manera 

de exempla o ejemplos, relatos en los que se describe la habili-

dad de los cónsules romanos encargados del adiestramiento de 

las legiones. Según el humanista florentino, en algún momento la 

disciplina militar se había corrompido y las antiguas reglas, leyes 

y costumbres se olvidaron; por ello, con su Libro della arte della 

guerra pretendió restablecer las antiguas instituciones militares y 

devolverles su pasada virtud. 

Libro della arte della guerra, ejemplar      
del siglo xvi
Nancy Cárdenas
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Resulta de gran interés que, además de su valor artístico, histó-

rico y literario, este libro tuviera para Alfonso Reyes un significado 

especial por ser una herencia bibliográfica de su padre, el gene-

ral Bernardo Reyes, quien lo recibió en 1901 como obsequio de 

una de sus amistades del ambiente militar y político, el destacado 

general Ramón Corona. El ejemplar fue conservado por Alfonso 

Reyes dentro de su biblioteca particular, y ahora representa un 

magnífico patrimonio que guarda la Capilla Alfonsina Biblioteca 

Universitaria.

Decir que Me llamo rojo es la novela más fascinante de Orhan 

Pamuk sería mentir, porque cada nueva obra parece apro-

piarse sin mucho esfuerzo de este calificativo. Es sin embargo una 

de sus obras más complejas, más dinámicas y más entrañables, 

al tratarse de un texto escrito desde una maraña de códigos y 

géneros. Me llamo rojo es lo mismo una novela negra que una 

novela de amor, una novela de intrigas que una novela filosófica, 

y lo mismo trata  de la investigación pseudo policiaca de un asesi-

nato que de la decadencia del Imperio Turco. Es, en suma, lo que 

muchos llamarían una novela total, en la que caben literalmente 

todas las visiones de un mundo, convergen las voces de todas 

las personas y las cosas a través de personajes representativos, 

y que funciona como un mural en mosaico, bello, con efecto de 

caleidoscopio.

El efecto de mosaico proviene de la gran mezcla de géneros, 

lenguajes y voces.

 Cada capítulo presenta la narración de un personaje en parti-

cular, que desde su voz y su manera de pensar relata los aconte-

cimientos que en algún momento ya narró o está por narrar otro 

personaje. Lo que para uno de ellos es un suceso feliz para otro 

es desdichado, las acciones inocentes de terceros se convierten 

en actos monstruosos para quienes se ven afectados por ellos, 

las palabras banales se convierten en agentes ponzoñosos y des-

tructivos dependiendo de quién las dice y a quién las dirige. Aquí 

emerge la magia de la novela, que vuelve verdad tangible lo que 

ya todos sabemos: que el ser humano no es puro, ni absolutamen-

te malvado ni absolutamente bondadoso, que tiende a ver como 

verdadero lo que no lo es, no porque ignore la verdad, sino porque 

se empeña en desvirtuarla, que incluso la persona más abomina

Mal de libros 
el universo en una ilustración

Yasmín Santiago
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 Los hermanos Tanner, de Robert Walser.
Madrid, Siruela, 2000

 269 p.
Fondo Literatura

Seguramente si, como escribiera Cortázar, los libros se hacen 

amigos entre sí cuando no están en uso, los de Robert Walser 

aparecerían, todos los días, en un estante diferente.  Y no tanto 

por hacer amistades como por la aventura de vagar de un extremo 

a otro de cualquier biblioteca.

Para leer a Walser se necesita tomar en cuenta una adverten-

cia: debes estar dispuesto a sumergirte y disfrutar el paseo. Por-

que es imposible pasar por las páginas de Los hermanos Tanner 

si te ancla el lastre de los pendientes cotidianos, si tu tiempo es 

algún otro que el presente puro, o si no estás dispuesto, en cual-

quier momento, a ponerte literalmente de pie y comenzar a andar 

sin despegar tus ojos del libro.

Más que el registro de los andares y meditaciones de Simon 

Tanner, la novela de Walser es un espejo colocado con crudas y 

potentes luces frente al lector, quien se siente sorprendido en fal-

ta, plagiado, exhibido por discretos aforismos que probablemente 

este año cumplen cien de haber sido escritos.

Walser retrata, con simplicidad y acierto, un tiempo de avan-

zada que fue el de las grandes ciudades de principios del siglo 

pasado; un tiempo que bien podría ser el nuestro, marcado por 

la prisa, el camino que no se ve porque se anda de un punto A a 

un punto B, el ser moderno que ha acompañado al ser humano 

desde las cavernas, y que probablemente lo seguirá hacia inima-

ginables destinos espaciales.

El protagonista de Los hermanos Tanner no es Simon, sino el 

camino que siempre está abierto ante él. El camino es origen, 

madre, amante, juego y misión, razón e insania.  Simon Tanner se 

reinventa en y por el viaje; sus pensamientos, así como sus pasos, 

no pueden detenerse: se mantiene en un estado de constante e 

Los hermanos Tanner o la inútil 
conquista del presente

Diana Doménech
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ble tiene rasgos luminosos que sorprenderían a los santos, y que, 

finalmente, todo eso es inherente a la naturaleza humana.

Esta diversidad de voces nos permite penetrar en la mentali-

dad de la compleja cultura islámica y nos pone ante situaciones 

que en la actualidad no nos resultan extrañas. “Lo mágico de la 

literatura es descubrir cosas que todos sabemos, hacer emerger 

el carácter humano”, dice Orhan Pamuk en una entrevista a La 

vanguardia. Los enfrentamientos de los fundamentalistas islámi-

cos del Estambul del siglo XVI son similares a aquellos de los que 

escuchamos hablar en cualquier noticiero de nuestra localidad. La 

división de una cultura que desea sentirse parte del mundo, pero 

que no se siente cómoda en él, es referir algo que continuamen-

te hemos oído hablar a sociólogos y políticos de nuestra época. 

Pero que narrada por aquellos que la sufren nos resulta más fácil 

comprenderla. 

El gran acierto de Me llamo rojo es convertirse precisamente 

en  una ilustración, una representación en que nos es posible ver 

el mundo otomano con todo el colorido y la maestría que sólo 

los antiguos maestros ilustradores podían percibir: como si fuera 

contemplado por los ojos de Dios. 

Me llamo rojo, de Orhan Pamuk 
México, Alfaguara, 2006

 564 p.
 Fondo Literatura
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invencible maravilla mientras anda, ya sea bebiendo a raudales 

un espléndido paisaje de montaña, admirando la presencia de la 

muerte, como haciendo las compras mientras está al servicio de 

una gran dama.

Simon sólo hace breves pausas en su eterno viaje para vivir 

la experiencia de ser un poco como los demás cuando sus cons-

tantes estrecheces lo detienen. Acepta trabajos miserables que él 

abraza como si fueran la gran batalla de su vida, para dejar todo 

atrás apenas la experiencia amenaza con tornarse cotidiana, y 

continúa su camino sin volver la mirada.

Los hermanos de Simon –el primogénito Klaus, siempre infeliz, 

atrapado en su papel de hermano mayor; el pintor Kaspar, quien 

apenas se instala en su “destino” pierde todo interés para su her-

mano y para el lector; la maestra Hedwig, quien se ha realizado 

en una tarea y un lugar idílicos y, sin embargo, desea la completa 

aniquilación en vida, e incluso el legendario Emil– representan 

distintos grados de infelicidad, que dependen directamente de su 

propia relación con la sociedad a la que pertenecen. Son las voces 

del coro, ciegos guías de ciegos que –ocasionalmente y sólo por 

cumplir con su papel de hermanos– intentan rescatar a Simon de 

su amable vagabundeo. Su discurso lapidario, invariablemente, 

termina siendo un lamento por su propia condición.

Un tiempo que es el de todos. Una experiencia de vida que 

se yergue como única, a pesar de ser la historia de millones. La 

voz rebelde que ha sido la propia para cada ser humano. Los 

hermanos Tanner es uno de esos libros que parecen conocernos 

desde siempre.

Leer a Walser es andar con él, en complicidad e íntima amis-

tad, por un sendero secreto e individual que apenas inicia cuando 

se ha cerrado el libro. Lo que sigue después de ello… bien, está 

después de la siguiente curva.

George Steiner, Premio Internacional Alfonso Reyes 2007, es 

una de las personalidades más importantes del ámbito cul-

tural contemporáneo. Nacido en París el 23 de abril de 1929, e 

hijo de judíos austriacos emigrados a Francia tras la anexión de 

Austria a Alemania, se vio obligado a huir con su familia rumbo 

a Estados Unidos en 1940, como consecuencia de la persecución 

nazi. Es filósofo, escritor y crítico literario. Sus aportaciones en 

materia de literatura comparada han sido de importancia crucial 

para el desarrollo de la crítica de la segunda mitad del siglo XX. 

Su constante preocupación por el lenguaje, la cultura, la comuni-

cación, la traducción y la cada vez mayor deshumanización de la 

sociedad ha dado como fruto la escritura de los numerosos libros 

y ensayos que conforman su obra. 

Al igual que Alfonso Reyes, concibe la crítica como un ejercicio 

creador, que sin poseer la magnitud de la labor literaria, tiene una 

función formativa y ancilar para los lectores. Reyes la llama un 

“remedio desesperado”, al compararla con la tarea del creador. 

Retratos reales e imaginarios
George Steiner: 

un humanista en el siglo xxi
Adriana Bux
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George Steiner, 1982.  Fotografía de  Ralph  Crane
 para  Getty Images.
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Steiner, al respecto, se cuestiona: “¿Quién sería el crítico si pudie-

ra ser escritor?” Ambos coinciden, a través de sus ensayos, en que 

la labor del crítico consiste en comprender, entender, juzgar, pero 

sobre todo en amar esa materia de la que emanan sus escritos y a 

la que dedican sus meditaciones y pensamientos.

En La muerte de la tragedia, uno de sus primeros libros, Steiner 

habla de la imposibilidad de la literatura para humanizar a los lec-

tores. Es decir, que sin importar lo bella que sea y la claridad con 

que establezca los criterios para discernir entre el bien y el mal, 

la literatura es incapaz de impedir la brutalidad del ser humano: 

la misma persona que por la mañana se conmueve leyendo a 

Shakespeare y escuchando a Bach, es la misma que por la tarde 

puede cometer crímenes atroces en un campo de concentración. 

     El lenguaje, su otro gran tema, es el centro de libros como 

Lenguaje y silencio, En el castillo de Barba Azul y Presencias reales. 

Después de Babel, considerada por muchos su obra de mayor 

trascendencia, habla de la riqueza que cada lengua aporta a la 

humanidad y del peligro que entraña la desaparición inminente 

de muchas de ellas. Para Steiner, cada lengua es una esperanza, 

una posibilidad única de acceder a ciertos conocimientos, a cierta 

manera de comprender el  mundo, y su desaparición empobrece 

a todo el género humano. Políglota desde niño, Steiner ha sido 

capaz de comprender que el multilingüismo le ha dado a la hu-

manidad la oportunidad de generar distintas apreciaciones de la 

libertad, la creación, la cultura y el arte.

Su interés en la educación ha quedado plasmado en libros como 

Maestros y discípulos y Elogio de la transmisión. En ellos habla de la 

importante labor del maestro como transmisor no sólo de conoci-

mientos, sino de maneras de pensar y sentir. Para él, el trabajo del 

maestro es sumamente delicado y complejo, pues establece con 

sus alumnos un “erotismo de la transmisión”, una especie de ena-

moramiento, en el que la enseñanza se convierte en un vínculo 

íntimo que igual puede enriquecer al discípulo que deformarlo.

  

En su obra filosófica, enfocada también a las cuestiones del 

lenguaje y la cultura, encontramos títulos como Antígonas, en el 

que hace un recorrido histórico alrededor del mito de la heroína 

que sobrepone los deberes de la sangre (sagrados, eternos e in-

trínsecamente humanos) a los deberes del Estado (transitorios, 

mutables y artificiales); Errata, en la que proporciona una medita-

ción profunda y sentida de las virtudes y defectos, los triunfos y 

errores de su propia vida; y Diez (posibles) razones para la tristeza 

del pensamiento, en la que expone, a través de diez melancólicas 

meditaciones, las desazones que le inspira una humanidad cada 

vez menos dispuesta a ser humana.

Su trayectoria en los estudios humanísticos lo ha hecho acree-

dor a reconocimientos como el Premio Truman Capote de la Uni-

versidad de Stanford (1998), el Premio Príncipe de Asturias de 

Comunicación y Humanidades (2001) y el ya mencionado Premio 

Internacional Alfonso Reyes (2007). Es, además, miembro hono-

rario de la Academia Americana de las Artes y las Ciencias (1989), 

caballero de la Legión de Honor (1984) y profesor honorario de 

numerosas universidades en Estados Unidos y Europa.

Radica en Cambridge, Inglaterra, y reparte su tiempo entre sus 

dos vocaciones: la enseñanza y la escritura.
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